vldmrvch.ru

Американская мечта в действии

Нехитрая биография Джона Гришэма, одного из самых на сегодняшний день востребованных американских авторов, — наглядное доказательство того, что американская мечта по-прежнему в действии, что в Америке тому, кто был ничем, и впрямь ничего не стоит стать всем.

Родился будущий кумир читательской публики в глубинке, в городке Джонсборо, штат Арканзас, в многодетной семье. Родители были небогаты и малообразованны, отец одно время подвизался строительным рабочим, затем — мелким фермером. С детства Джон много читает, особенно любит Стейнбека, увлекается бейсболом, в 1977 году получает диплом Университета Миссисипи по бухучету. В университете несостоявшийся бухгалтер начинает вести дневник, чем демонстрирует — пока, правда, лишь самому себе — интерес к литературному труду. В 1981 году будущий писатель заканчивает юридический факультет, после чего несколько лет в маленьком городке Саутхейвене, штат Миссисипи, зарабатывает на жизнь юридической практикой, в 1983 году избирается даже в палату представителей штата, а еще год спустя пишет свой первый роман Пора убивать, над которым работает почти четыре года, после чего долгое время никак не может его пристроить. Только в июне 1988 года, когда Гришэму уже за тридцать, Пора убивать выходит в заштатном издательстве Уинвуд пресс скромным тиражом 5000 экземпляров. Но Гришэм к этому времени, как теперь бы сказали, подсел на литературу и, не успев завершить Время убивать, начинает свой второй роман, Фирма. Герой, молодой, необстрелянный юрист, попадает в фирму, которая на поверку оказывается вовсе не такой солидной, респектабельной, как вначале представлялось.

С этого момента Джон Гришэм — живое воплощение американской мечты. В 1991 году Фирма становится бестселлером, после чего писатель исправно поставляет на книжный рынок по роману в год — бестселлеры все как один. Авторитетный еженедельник Паблишерс уикли, нисколько не преувеличивая, называет Гришэма самым хорошо продающимся романистом 90-х годов, к чему следовало бы добавить — и одним из самых успешных сценаристов. Фильмы по романам Гришэма пользуются подчас еще большим успехом, чем сами романы, — и, разумеется, не только в Америке.

Охотно читают — и смотрят — Гришэма и у нас, в России. И неудивительно: писатель, во-первых, отлично знает, что нужно потребителю массовой литературы, в какой бы стране он ни жил и на каком бы языке ни читал. И во-вторых, он прекрасно представляет себе, о чем пишет. Основное отличие читателя развлекательной литературы от читателя литературы серьезной не в интеллектуальном, как принято считать, уровне, а в стремлении любой ценой отвлечься от жизненных тягот, забот, неурядиц. Лучше же всего отвлекают от своих проблем проблемы чужие, и чем этих проблем больше, чем они серьезнее, тем больше удовольствия получает читатель. Еще бы, приятно читать про то, чего с тобой никогда не произойдет! Вот почему так хорошо раскупаются книга, где во всех подробностях описаны убийства, преследования, коррупция, подлоги, домогательства, пытки, судебные иски, жестокость и безжалостность гангстеров, неустрашимость и упорство оперативников ФБР. Эту аббревиатуру, к слову, можно встретить почти на каждой странице романов Гришэма. Без федов, как называют в книгах писателя сотрудников Федерального бюро расследований, не обходится ни один из них. При этом у невзыскательного читателя юридического триллера — а именно этим жанром мастерски владеет Гришэм, — есть два пожелания, которые выполняются далеко не всеми авторами. Первое: конец должен быть счастливым, добро должно после всех выпавших на долю героев испытаний торжествовать, и второе: события, описываемые в книге, должны быть узнаваемы. Когда писатель не знает, о чем пишет, читатель, даже самый неопытный, как правило, сразу это замечает, теряет интерес к лихо закрученной интриге, даже к самому увлекательному повествованию, если оно не кажется достоверным. Гришэм, естественно, не брезгует вымыслом, но при этом сомневаться не приходится: о судах присяжных и полицейских участках, о работе следственных органов и происках вымогателей и коррупционеров, причем нередко самого высокого ранга, писатель знает не понаслышке. Знает настолько хорошо, изучил так скрупулезно, что, не будь его книги триллерами, их можно было бы считать производственными — в духе Хейли — романами. Хейли описывал, как работают отели и аэропорты, Гришэм, с не меньшими мастерством и достоверностью, — как функционируют юридические конторы, суды, тюрьмы, мафиозные структуры…

Умеет Гришэм одновременно напугать и развлечь читателя еще и потому, что пишет в русле давней национальной традиции, ориентируется на таких мастеров триллера, как создатели крутого детектива (hard-boiled fiction), классики американской литературы Дэшил Хэммет и Реймонд Чандлер. Гришэм, как за полвека до него Хэммет, знает, о чем он пишет, по собственному опыту: Хэммет был профессиональным детективом, не один год прослужил в сыскном агентстве Пинкертона; Гришэм сходным образом перенес в свои книги многолетний опыт работы в судах и юридических конторах, где сталкивался с делами, описанными в его триллерах. Вслед за Хэмметом и Чандлером Гришэм словно противопоставляет крутой детектив, который и детективом-то, строго говоря, не назовешь, детективу классическому, строящемуся на интеллектуальной игре, далекому от жизни, и в этом смысле к Гришэму вполне применимы слова P. Чандлера из Простого искусства убивать, этого манифеста крутого детектива: Хэммет описывал явления, о которых знал по собственному опыту… его проза коренилась в реальной жизни, у нее была настоящая основа… он изобразил людей такими, какими они были в действительности… сочинял хроники, а не салонные игры…

Салонными играми описанное в Партнере и в Фирме, в Клиенте и в Деле о пеликанах и в самом деле никак не назовешь. Это, по всей видимости, и подкупает миллионы читателей Джона Гришэма во всем мире.

Л. Ливергант

Предисловие к сборнику Фирма, Партнер

Об авторе
Поделитесь этой записью
Оставить свой комментарий

Пожалуйста, введите ваше имя

Ваше имя необходимо

Пожалуйста, введите действующий адрес электронной почты

Электронная почта необходима

Введите свое сообщение

Детективный метод © 2016 Все права защищены

Детективный метод. История детектива в кино и литературе