Цикл детективных романов Йэна Рэнкина об инспекторе шотландской полиции Джоне Ребусе.

Крестики-нолики

Роман Крестики-нолики (Knots and Crosses, 1987) занимает важное положение в литературной карьере Иэна Рэнкина. Он знаменует собой начало великой серии детективных романов связанных как и положено в детективах сквозным главным героем-расследователем инспектором Ребусом. Но помимо этого в нем можно обнаружить элементы, которые станут знаковыми, и получат продолжение и свое развитие в последующих романах серии.

В центре сюжета рассказ об убийствах молодых девушек человеком, который посылает инспектору Ребусу своеобразные подсказки, веревки с узелками. Убийцей оказывается армейский друг Ребуса, товарищ по службе в частях специального назначения, а в подсказках зашифровано имя дочери инспектора — Саманты, которая является основной целью маньяка. Гордон Рив мстит Ребусу за предательство, а противостояние полицейского детектива и убийцы перерастает в смертельную схватку.

Роман появился под влиянием от изучения семиотики (теории интерпретации знаков) популярной в академической среде 80-х годов. Рэнкин был хорошо знаком с принципами семиотики и продемонстрировал свое умение применить данную теорию как инструмент толкования в своей научной статье о романе Мюриэл Спарк Сиденье водителя. Статья была опубликована одновременно с романом в научном журнале (The Journal of Narrative Technique).

Инспектор Джон Ребус (John Rebus) носит довольно странную фамилию, которая по словам писателя не более чем умная студенческая шутка. Слово ребус означает загадку, расшифровка которой дана посредством подсказок данных в виде визуальных подсказок в сочетании с буквами. В романе выбор очередной жертвы определяется первой буквой имени, которые собираются в слово Саманта, имя дочери инспектора. Эта игра указывает не только на жертву, но и является указанием на убийцу, который в прошлом любил играть со своим армейским коллегой.

Подобную семиотическую стратегию использовал в своем романе Имя розы один из столпов семиотики Умберто Эко. В его литературном детективе сюжет вращается вокруг дешифровки вербальных и невербальных ключей, несущих в себе значительный объем исторической, социальной и политической информации.

Огромный успех романов об инспекторе Ребусе в значительной степени обусловлен тем фактом, что Рэнкин пишет не стандартные криминальные романы или детективы. Его творчество основано на шотландской литературной традиции, и криминальный сюжет используется только как предлог для исследования любимой страны, богатого культурного и исторического наследия Шотландии, социальных и политических вопросов, бедности и коррупции.

Одним из главных героев его романов становится столица Шотландии — Эдинбург, воплощение характерных для древнего народа особенностей и контрастов. Как отмечает Филлис Дороти Джеймс: Обстановка, особенно пейзаж, лучше всего получаются тогда, когда автор описывает хорошо знакомые места. Пожелай мы узнать, что значит быть полицейским в Эдинбурге в начале двадцать первого века, мы возьмем романы Иэна Рэнкина про инспектора Ребуса, и они расскажут нам больше, чем любой путеводитель. Вместе с Ребусом мы пройдем по улицам и переулкам города, заглянем в пабы, общественные учреждения и частные дома.

Кошки-мышки

Второй роман об инспекторе Ребусе (Кошки-мышки — Hide and Seek, 19911), знаменующий собой зарождение серии, появился не сразу. После публикации криминального романа Крестики-нолики, Иэн Рэнкин на сразу осознал, что студенческая шутка может стать великолепной серией романов, а гадкий утенок превратиться в лебедя. Он пишет два романа в жанре шпионского триллера.

В 1990 году Рэнкин с женой едут во Французский город Дордонь (Dordogne). Здесь под влиянием европейского академизма или желая отвлечься от самокопания, Рэнкин вновь берется за написание романа об инспекторе Ребусе. Именно в здесь во Франции появился роман Кошки-мышки и именно здесь появляются персонажи, ставшие традиционными для серии. Вероятно, именно Франция стала местом осознанного появления знаменитой серии.

Среди персонажей романа фигурируют: констебль сыскной полиции Брайан Холмс — один из заместителей Ребуса и суперинтендант Фермер Уотсон — руководитель инспектора. Такие прозрачные на намеки на знаменитых персонажей (Шерлок Холмс и Джон Уотсон) основателя детектива Артура Конан Дойла — свидетельство, что элемент шуточной игры с читателем пока остается. Но игра с именами, не более чем игра, поскольку персонажи нисколько не похожи на своих одноименных прототипов.

Сюжет романа Кошки-мышки строится вокруг расследования смерти наркомана, найденного в полуразрушенном здании, в окружении странных предметов. Рэнкин предлагает читателям прогулку по малоприятным местам, за пределами респектабельных районов Эдинбурга. Расследование вскрывает деятельность тайной организации, где успешные в жизни и профессии люди собирались, чтобы потакать своим криминальным наклонностям. Роман показывает резкий контраст между жизнью богатой столицы и захудалых поместий, окружающих плотным кольцом центр счастья и удовольствия. Писатель в равной мере представляет эти несопоставимые лица современной Шотландии.

Эпиграфом к роману служат строки из романа другого шотландца Роберта Стивенсона Страшная история доктора Джекила и мистера Хайда. Эпиграф показывает, что ключевой темой в романе будет тема двойника или двойничества. В романе Рэнкин отдает дань готической традиции, представляющей рассказ о людях, пытающихся хитростью изменить этические нормы, принятые в обществе, оставаясь при этом безнаказанными. В первом романе серии шотландский писатель исследовал формальные аспекты темы двойников, а здесь он сосредотачивает свои внимание на моральных аспектах и последствиях.

Раскол, который существует между Джекилом и Хайдом — символ двойственной жизни богатых бизнесменов и видных общественных деятелей, сочетающих в себе добропорядочную жизнь и пороки, присущие самым отъявленным негодяям. Эдинбург — сосредоточение почти структурного лицемерия, свойственного современному шотландскому обществу. Подобная двойственность города останется во всей серии, а писатель предлагает первый из многих портретов Эдинбурга, сосредоточив внимание на одном аспекте, в попытке охватить сложное, противоречивое и часто неподдающееся схватыванию — срез реальности.

Критики отмечают, что умение передать реальность была настолько свойственна Иэну Рэнкину, что через несколько лет после публикации романа в Англии случился скандал с подкупом сотрудников полиции, очень напоминающий историю из романа Кошки-мышки.

Изо всех сил

Третий роман Иэна Рэнкина из серии об инспекторе Ребусе (Человек-волк / Оборотень — Wolfman, 1992; в США он был опубликован под названием Изо всех сил (Tooth and Nail2, 1996); в русском переводе Не на жизнь, а на смерть, последнее издание Не на жизнь, а на смерть Инспектор Ребус в Лондоне!) сильно выбивается из привычного для серии ритма и фона.

Инспектора Ребуса, как человека имеющего положительный опыт в поимке серийных убийц отправляют из родного Эдинбурга в Лондон, где и происходит большинство событий описанных в романе. Инспектор представляется нам как рыба, выброшенная на берег. Лишенный привычного для него образа жизни, шотландский инспектор чувствует себя в британской столице более чем странно. Столкновение разных культур показано не только на примере разного подхода к расследованию среди полицейских, но главным образом во время встречи Ребуса с бывшей женой и дочерью Самантой, которые теперь живут в Лондоне.

Убийца, за которым охотится Скотленд-ярд отличается тем, что откусывает части тел у своих жертв, за что его прозвали Оборотнем. Рэнкин продолжает шокировать читателей, представляя сцены глазами убийцы, показывая насколько фундаментально различие, между представлениями полиции, сформированными в ходе расследованиям, и реальными ситуациям, как они происходят. Также входит уже в привычку, что Рэнкин описывает не самые лучшие места города, выворачивая его наизнанку и описывая беднейшие кварталы во всей их убогости. Главное столкновение, как и в первых двух романах происходит в финале, когда шотландский полицейский сталкивается в смертельной схватке с убийцей и выходит победителем, пройдя через очередную для себя пограничную ситуацию.

Книга резко контрастирует с другими романами серии, не только лондонским пейзажем, но и отсутствием тем, посвященных социальным аспектам преступления. Внимание автора сосредоточено на наиболее сенсационных аспектах в поведении маньяка. В романе чувствуется шаблонность, но несмотря на это читается он легко и непринужденно. Иэну Рэнкину удается скрашивать историю элементами иронии и юмора, искрящимся при описании столичного колорита, различия культур и личных мучений инспектора Ребуса.

Раздеть Джека

1992 год для Иэна Рэнкина был очень продуктивным. У него родился первый ребенок, сын Джек, а также он получил премию Чандлера-Фулбрайта, которая предоставляла ему 20 тысяч долларов и путевку в США, куда вся семья Рэнкинов в полном составе отправилась в путешествие на полгода.

В этом же году Рэнкин опубликовал четвертый роман из серии об инспекторе Ребусе — Раздеть Джека3 (Strip Jack; в русском переводе — Битая карта) и сборник рассказов Хорошая Виселица и другие рассказы (A Good Hanging and Other Stories4), также посвященные эдинбургскому полицейскому.

В романе Раздеть Джека инспектор Ребус пытается распутать политическую интригу, сплетенную вокруг независимого члена парламента Грегора Джека, пойманного в борделе во время полицейской облавы. Вскоре после скандала у Джека убивают жену, и еще ряд событий, после чего становится понятным, что кто-то играет с депутатом в игру, намереваясь лишить его всего, имени, политического положения и вероятно, жизни.

В этом романе Иэн Рэнкин обращается пристальное внимание на влияние прессы и СМИ на личную жизнь общественных деятелей, а также показывает каким опасностям (нравственным и физическим) подвергаются те, кто выбрал политическую карьеру или просто состоит на государственной службе.

Позднее, в предисловии к книге Ребус: годы святого Леонарда (Rebus: The St Leonard Years) Рэнкин рассказывает, что именно во время написания данной книги решил перебраться из воображаемого Эдинбурга в реальный и регулярно освещать родной город с разных сторон.

Иэну Рэнкину удается создать живой, дышащий настоящим воздухом мир, в котором его герой, удивительно напоминающий в этом романе персонажей Колина Декстера, ведет расследование между регулярной вечерней выпивкой с друзьями и утренним похмельем. Сложности с начальством и широко открытые глаза подчиненных усугубляются влажной погодой и не высыхающей одеждой, отчего усталый инспектор Ребус лишь все сосредоточенней работает над делом.

Черная книга

В 1993 году Иэн Рэнкин публикует роман Охота на ведьм (Witch Hunt, 1993), первый в трилогии, написанной в стиле триллера, которую публикует под псевдонимом Джек Харви5 (Jack Harvey). Трилогия была закончена в течении двух последующих года.

В этом же году Рэнкин публикует под собственным именем пятый роман в серии о полицейском детективе Джоне Ребусе — Черная книга (The Black Book). В основе сюжета лежит расследование варварского нападения на коллегу инспектора Брайана Холмса, который собирал информацию о преступлении, совершенном несколько лет назад, еще до появления Ребуса. Преступление было связано с организованной преступностью Эдинбурга и позволило писателю обратить внимание на этот аспект в криминальной жизни шотландской столицы. Ребусу попадает в руки блокнот с зашифрованными записями, который полицейские прозвали Черной книгой, поскольку в нем хранится информация об игроках в покер, повязанных между собой.

В этом романе появляются два новых персонажа, которые станут постоянными героями многих последующих книг и даже сыграют немаловажную роль в расследованиях самого инспектора. В первую очередь это Шивон Кларк (Siobhan Clarke) — молодой полицейский, который вскоре станет главным помощником инспектора Ребуса, а также всплывает Моррис Джеральд Кэфферти (Morris Gerald Cafferty) или Большой Джер (Big Ger) — глава преступной группировки Эдинбурга, под контролем которого совершается большинство преступлений и который также постепенно превращается в альтер-эго героя.

В своей статье для журнала Обсервер, Иэн Рэнкин характеризует идеального злодея тремя фразами: непредсказуемый, злой до глубины души и интересный. Рэнкин позволяет Кэфферти выйти из тени и превратиться из черной фигуры в многогранного персонажа, часто непредсказуемого в своих поступках и мотивах. Писатель позволяет личным интересам влиять на выбор не только инспектора, но и его главного антагониста. Со временем отношения между ними превращаются в личное противостояние и очередную попытку обойти оппонента. Люди, стоящие по разные стороны Закона, но испытывающие уважение по отношению друг к другу и дух соперничества, позволяют взглянуть на отношения полицейских и преступников, пусть и приукрашенные художественным вымыслом.

Стоя в чужой могиле

Английские читатели имею удовольствие читать новую книгу из серии о прославленном инспекторе Джоне Ребусе. Иэн Рэнкин после выхода предыдущего романа в 2007 году намекнул, что сварливый полицейский будет убит, но видимо вспомнил безуспешные попытки Конан Дойла избавиться от своего знаменитого Шерлока Холмса. Не желая повторять печальный опыт и придумывать сюжетный супчик, Рэнкин дает своему герою отсрочку. Писатель следуя своей гипер-реалистичной манере, высчитывает, что в 2006 его герою пора на пенсию, и прославленный инспектор несмотря не свои 18 удачных расследований передает бразды расследования молодым. Но достижение пенсионного возраста не повод для утраты прежних навыков детектива, поэтому бывший инспектор ведет теперь расследование на правах гражданского. Пенсионное положение тяготит инспектора и постоянно навевает мысли о смерти и могиле, поэтому каждая третья реплика этого героя неизменно посвящена могильной тематике. Рэнкин блестяще обыгрывает эту ситуацию, а читатели даже из названия (Стоя в чужой могиле — Standing in Another Man’s Grave) могут догадаться, какую игру затеял шотландский писатель.

В романе добавляются элементы свойственные пожилым людям: походы к врачу, внимание к своему давлению и особенно эмоциональные выяснения отношений со своим автомобилем.

Богатый опыт предыдущих удачных расследований не дает пожилому инспектору спиться или остаться до самой смерти на кресле у телевизора. Новые знакомые, новые случаи. На этот раз пропажа юной 15-летней девушки дает новый импульс, и Ребус ввязывается в новое расследование. Дело заводит его далеко на север Шотландии. Вдали от своего любимого Эдинбурга, инспектор ностальгирует по родному кабаку и другим родным местечкам.

Эта ностальгия дает писателю право говорить от имени своего персонажа о делах политических. Дело оказывается менее запутанным, но зато очень политизированным, что дает повод для новых и новых высказываний на острые вопросы современности. Дополнительную остроту этим ответам придает элемент изучения шотландских мифов, о которых инспектор читает книгу во время поездки, словно прощаясь с прошлым мысли инспектора, постоянно устремляются в будущее.

Очередное объемное изображение персонажа, создает удивительную легкость при чтении романа, а мысль о том, что инспектор остался жив, после непростого дела дает новую надежду читать о нем снова.

В доме лжи

Если вы думаете, что инспектор Ребус ушел на пенсию, и пыхтит трубкой на скамейке рядом с другими пенсионерами, это не так. Да, бывший инспектор гуляет со своей собакой Брилло и у него тяжелая отдышка после того как он поднимается по лестнице до своей квартиры, но несмотря на здоровье его пытливый ум по-прежнему можно сравнивать с бриллиантом, способным разрезать любую головоломку. А еще Ребус остается таким же двусмысленным персонажем, уверенным в своих моральных принципах, но обремененным годами размышлений, а потому потерявшим уверенность в себе.

А значит, поклонники серии вновь будут наслаждаться головоломным сюжетом 22 романа Йэна Рэнкина – В доме лжи (In a House of Lies).

На этот раз расследование посвящено убийству частного детектива Стюарта Блума, убитого десять лет назад. Его труп, точнее то, что от него осталось, обнаружен в багажнике автомобиля, который спрятан в овраге, в одном из лесных массивов окружающих Эдинбург. Лодыжки детектива скованы наручниками, а семья Блума в один голос твердит о подозрительных фактах, связанных с его исчезновением. Бывший друг и любовник-гей детектива, сын детектива-инспектора, который много лет дружит с Ребусом. Так по просьбе давнего друга инспектор соглашается помочь в расследовании этого убийства из прошлого. Полицейские «старой школы» доверяют только привычным методам.

Как мы уже привыкли, в романах об инспекторе появляется Малькольм Фокс и пытается сунуть свой нос в расследование. Он счастлив от того, что можно забыть о рутине полицейских отчетов и копнуть старые дела в поисках правды.

Неизменный фон романов Рэнкина — Эдинбург. Это не просто город, словно настоящий герой, Эдинбург живет и дышит.

Рэнкин отличный рассказчик, а потому в его истории невероятно многослойны, полны юмора и философских рассуждений. Оттого романы шотландского писателя хочется читать и перечитывать. Читаю его диалоги и словно голоса в голове, хочется обернуться и посмотреть на героя, бросившего последнюю реплику. Пожалуй, он один из лучших авторов криминального чтива на сегодняшний день.

  1. Название романа можно буквально перевести как игра в прятки.
  2. Иэн Рэнкин оставил это название для всех последующих переизданий этого романа в Британии. Эту фразу также можно воспринимать также буквально Зубами и когтями. Исходя из двусмысленных названий последующих романов можно предположить, что именно данная многозначность фразы, удивительным образом схватывающая содержание описываемых событий, привлекла автора.
  3. В названии романа используется название карты (в России – Валет, в США – Jack) из популярной карточной игры Разори соседа (Beggar-My-Neighbour), первое упоминание которой встречается в романе Чарльза Диккенса Большие надежды.
  4. Рэнкин продолжает игру с читателем, Виселица — это детская игра в слова.
  5. Псевдоним составлен из имени старшего сына и девичьей фамилии жены.

Добавить комментарий