vldmrvch.ru

Торжество справедливости

Судя по тому, что читает наша самая читающая в мире публика, что пользуется (пока еще пользуется!) повышенным спросом в библиотеках и на книжных развалах, можно сделать однозначный вывод: сейчас в разгаре пора детектива. Повальное увлечение историями о подвигах именитых и не очень именитых мастеров сыска объясняется разными причинами, но, пожалуй, главнейшая из них — крушение идеологических барьеров и цензурных рогаток, сдерживавших напор остросюжетной словесности оттуда и под ввергавших суровой проверке на соответствие то, что рождалось или могло родиться у нас. Плотина рухнула, в зияющее промоины хлынула продукция массового спроса, не позволяя ошеломленной публике на первых порах отделить зерна от плевел, подлинное искусство от суррогата. Но половодье спадет, стихия уляжется, и придет, надо думать, время серьезной, добротной литературы, в которой найдется место и детективу, разумеется, тоже серьезному и добротному.

А пока поток развлекательной литературы на криминальные темы не ослабевает. Любопытно, что в этом потоке явственно различаются течения или струи, несущие на себе фирменные знаки национальной принадлежности. Преобладают не сочинения отдельных мастеров детективного жанра, а произвольно подобранные составителями коллективные сборники: американский детектив, английский детектив, классический французский детектив, современный французский детектив, японский в и так далее до бесконечности. В этом ряду на свое законное место может рассчитывать и швейцарский детективный роман.

Но сперва надо если не решить, то хотя бы обсудить вопрос о правомерности такого рода подборок. Может ли этикетка национальной принадлежности хоть что-нибудь добавить к характеристике жанра, претендующего на универсальность? Ведь что такое детектив? Это всегда восстановление попранной справедливости, нарушенного социального равновесия. В основе каждого детектива, независимо от того, в какой стране и на каком языке он создан, лежит вполне определенный механизм. Чтобы привести этот механизм в действие, необходимы по меньшей мере три обязательных условия: жертва, преступник и тот, кто по долгу службы или по призванию обязан этого преступника обнаружить и обезвредить. Как правило, все происходит по довольно жесткой схеме: преступник не вставляет следов, полиция оказывается бессильна что-либо сделать, приглашается (или вмешивается в дело по собственной инициативе) знаменитый детектив со своим методом сыска и спустя некоторое время обязательно выясняет подоплеку происшествия, разгадывает криминалистическую загадку и называет убийцу. Главное тот – аналитическое рассуждение, напряжение интеллекта, силящегося разрешить хитроумную задачу, да еще изрядная толика врожденной интуиции, помогающей найти выход там, где разум дает осечку. Ну и, естественно, более или менее удачные приемы вовлечения читателя в процесс раскручивания замысловатого с сюжета. Читателю заранее уготовано место ряди со следователем, он добровольно принимает на себя роль охотника, преследующего нарушителя порядка; поставить себя на место преступника, а тем более жертвы, ему и в голову не придет.

Но это в так называемом классическом детективе, предполагающем непременное торжество справедливости. В финале сочинений такого рода торжествующий сыщик рассказывает заинтересованным лицам, но прежде всего, разумеется, жаждущему интеллектуального и нравственного удовлетворения читателю, как ему удалось выйти на преступника. В жизни же, как известно, наделенные дьявольской проницательностью и внутренним благородством сыщики встречаются куда как редко, а преступления зачастую остаются нераскрытыми. И если автор детектива намерен следовать не только законам жанра, но и закономерностям жизни, то ему волей-неволей приходится нарушать правила игры и вносить изменения в испытанную художественную структуру. Все зависит от внутренней установки, от исходного посыла. Хочешь производить продукты литературного ширпотреба — действуй по заданным правилам, собираешься создавать произведение искусства (а кто этого не хочет?) — отталкивайся от жизни и руководствуйся общеэстетическими законами, привлекая приемы занимательного повествования только в той мере, в какой они не противоречат логике действительности.

И вот тут-то, на уровне серьезной, а не сугубо развлекательной литературы и проявляется национальная специфика: ведь логика действительности в каждой стране особая, неповторимая. И чем крупнее художник, чем ответственнее он относится к своему писательскому призванию, тем явственнее эта логика будет проступать в его произведениях. Поэтому составленные по национальному признаку сборки! Детективных романов имеют право на существование только в том случае, если включают в себя сочинения настоящих художников, а не литературных поденщиков.

Живая литература не терпит регламентации. Не терпит регламентации и детектив, если он не намерен остаться на уровне развлекательного чтива, превратиться в объект гимнастики для мозгов. Автор серьезного детектива не ограничивает себя одной только логической задачей, а ставит перед собой художественную сверхзадачу, заставляя своего героя-сыщика искать не столько вероятного преступника (который, кстати, может оказаться без вины виноватым), сколько истину. Расследование противоправного деяния у такого писателя незаметно превращается в исследование социальных условий, породивших преступление. Случается, писатель, погружаясь в изучение этих условий, забывает на время о сюжетном напряжении, о поисках злоумышленника, но читательский интерес к описываемому делу не падает, скорее наоборот. Таковы лучшие романы Реймонда Чандлера и Жоржа Сименона, таковы, как может убедиться читатель, и романы швейцарских писателей, представленные в этом сборнике. Они очень разные — и по широте охвата действительности, и по творческому темпераменту их авторов, но их объединяет отсутствие проницательного, торжествующего в финале следователя. В одном случае цепь преступлений случайно раскрывает человек, не имеющий никого отношения к полиции, в другом претендующий на всеведение сыщик терпит сокрушительное поражение и сходит с ума, в третьем в роли детектива выступ заурядный полицейский чиновник, так и не решившийся привлечь к уголовной ответственности зарвавшегося манипулятора общественным мнением. Жизнь каждый раз оказывается бесконечно сложнее и богаче жанровой схемы, а нагромождения зла, причем зла реального, взятого из жизни, а не порожденного потугами досужего ума, таковы, что с ними не справиться никакому правосудию, не говоря уже о донкихотствующих правдолюбцах-одиночках. Ни Ф. Глаузер, ни Ф. Дюрренматт, ни тем более В. М. Диггельман не вмещаются в парадигму детективного жанра, но и не отказываются совсем от его приемов, видя в них способ освоения довольно специфического слоя действительности, связанного с преступлением. Попутно они щедро обогащают художественные возможности детектива, приводя его в соответствие с общим уровнем швейцарской литературы XX века.

***

Итак, перевернута последняя страница книги, можно подвести предварительные итоги. Какое впечатление способны произвести на читателя эти не совсем обычные детектива? Надо полагать, отнюдь не однозначное. Приверженцы чистоты жанра, любители интеллектуальных головоломок вправе упрекнуть авторов в нарушении правил игры, в попытках под видом детективных романов подсунуть гам нечто совсем иное, не отвечающее их ожиданиям. Те же читатели, которым по душе погружение в мир сложнейших человеческих отношений, психологических нюансов и социальных мотиваций поведения, останутся довольны вдвойне: и внимание к перипетиям сюжета не ослабевало, и подспудно накапливалась информация, расширяющая преставления о Швейцарии, о ее людях, об особенностях национального характера. И не в последнюю очередь о писателях, о больших возможностях литературы этой маленькой западноевропейской страны. Так что отходную детективу петь, пожалуй, рановато. Умирает не детектив, умирают изживающие себя разновидности жанра. Сам же жанр всякий раз возрождается в новом качестве, поспевая за метаморфозами живой жизни. Детектив умер? Да здравствует детектив!

Владимир Седельник 

Из предисловия к сборнику Судья и его убийца

Об авторе
Поделитесь этой записью
Оставить свой комментарий

Пожалуйста, введите ваше имя

Ваше имя необходимо

Пожалуйста, введите действующий адрес электронной почты

Электронная почта необходима

Введите свое сообщение

Детективный метод © 2016 Все права защищены

Детективный метод. История детектива в кино и литературе