vldmrvch.ru

Рыжие сестры

Год 1967-й… Роман Гарсиа Павона переносит нас в кастильскую провинцию, а потом в Мадрид. Всего пять лет прошло с той поры, как был написан Ответ Мануэля де Падролу. Но в Рыжих сестрах повсюду мы уже ощущаем перемены, происходящие в Испании и затрагивающие даже провинциальные районы. Началась отдача от массового иностранного туризма, от притока в страну зарубежных капиталов и денежных переводов, поступивших от миллионов испанцев, которым в поисках заработка пришлось выехать в страны Западной Европы.

Страна меняется и внешне, европеизируется, у некоторых появляется вера, что пришел конец этим бесчисленным селениям, рожденным волею феодального закона по прихоти сеньора или монастыря, — селениям, которые не способны приладиться к укладу современной жизни. Началась эра сеата-600, как иронически называли испанцы начало экономического бума в своей стране, в результате которого даже в глухих селениях появились крошечные малолитражки, построенные по лицензии итальянского Фиата. Но перемены эти не ведут к росту социальной справедливости, они главным образом касаются фасада, не затрагивают основ. Мы — дети земли, рожденные у дороги, у самой колеи, выбитой повозками, теперь тракторами… — рассуждает один из героев романа. — Большая часть Испании — крестьяне, которые едва умеют читать и писать… Испанцы — один из самых темных народов в Европе, и кое-кто немало сил положит на то, чтобы он таким и оставался. Действительно, что из того, что крестьяне разъезжают в дешевых автомобилях? Людям, видно, кажется, — продолжает свои рассуждения герой романа, — если ты при машине — значит, живешь лучше и веселее. Этим нашим выскочкам сдается, что, когда они за баранкой и жмут на всю железку, они лучше других и совсем как господа в прежнее время, Да и по правде сказать, деваться им некуда, вот и ездят с места на место, как будто можно уехать от тоски. По сути дела, как считает автор, в Испании ничего не меняется со временем. То, что устаревает, — гниет…

Началась либерализация, на которую власти во многом вынуждено оказались пойти под мощным давлением народа, и в первую очередь пролетариата. Но страх по-прежнему живет в стране, в более глубокой и скрытой форме, чем в те времена, когда без суда и следствия ежедневно расстреливали людей на рассвете у тюремных стен. Жертвой такого страха, искалечившего навсегда его судьбу, стал один из героев романа — Мануэль Пучадес. Забегая вперед, скажем, что пройдет неполных двадцать лет после опубликования романа Гарсиа Павона, и по всей стране заговорят о кротах. Так называли сотни и тысячи людей, которые после победы Франко долгие годы (некоторые до смерти каудильо) скрывались кто в погребе собственного дома, кто в горной пещере и жили там. Едва ли такое прозябание можно назвать жизнью. Об этом в 1977 году писателями Хесусом Торбальдо и Мануэлем Легинече была написана документальная книга Кроты. Однако впервые в художественной литературе Испании о кротах — тогда и термина такого еще не было — написал Гарсиа Павон в Рыжих сестрах.

Так наряду с современностью в романе вторым планом возникает недавнее трагическое прошлое страны — конец гражданской войны и последовавшее за этим жесточайшие преследования. В этой эпопее были не только герои, были и жертвы.

Решение Мануэля Пучадеса временно отсидеться оборачивается для него добровольным тридцатилетним заключением, разрушением личности. Для свободной жизни он больше не годен, — грустно констатирует Плинио, выпуская Пучадеса из его заключения. Однажды спрятавшись от жизни, вернуться в нее невозможно — так личная трагедия Пучадеса вырастает до масштаба национального символа. Но счастливы ли те, кто жил все эти годы свободной жизнью? Более просторная тюрьма — Испания в эпоху франкистского режима — тоже искалечила их судьбы. Может ли быть более суровый приговор такому обществу, чем тот, который автор вкладывает в уста Плинио в конце книги: Когда человеку не удается в жизни то, о чем он мечтал, он втайне надеется, что это удастся его детям, но чудеса случаются редко. Жизнь в нашем обществе, в том обществе, где мы живем и мучаемся, что тот кусок железа на наковальне, всех нас и колотит, сгибает в бараний рог, и к концу мы приходим потрепанные, смирившиеся и печальные?

Рыжие сестры Гарсиа Павона написаны в свойственной писателю мягкой, полной теплой иронии манере; в этом романе особенно ощутимо прямое воздействие традиции плутовского романа с его тонкими жизненными оценками и обобщениями (отметим, что во франкистской Испании плутовской роман был объявлен вредным и циничным — идеологам режима не нравилась глубинная демократичность этого жанра, его извечная насмешливость по отношению к сильным мира сего и проповедуемым ими духовным ценностям).

Настроения, выраженные Гарсиа Павоном, были созвучны чувствам миллионов испанцев. Роман имел огромный успех. Ему была присуждена премия Эухенио Надаля, которой отмечаются серьезные литературные произведения. Книга была переведена на многие языки, в том числе и на русский. Впервые на национальной и международной арене испанский детектив имел такой широкий резонанс.

Об авторе
Поделитесь этой записью
Оставить свой комментарий

Пожалуйста, введите ваше имя

Ваше имя необходимо

Пожалуйста, введите действующий адрес электронной почты

Электронная почта необходима

Введите свое сообщение

Детективный метод © 2016 Все права защищены

Детективный метод. История детектива в кино и литературе