Эпитафия шпиону

Эпитафия шпиону

Я прибыл в Сен-Гатьен из Ниццы во вторник, 14 августа. В 11.45 утра, в четверг, 16-го я был арестован агентом полиции и препровожден в комиссариат 1.

Epitaph-for-a-Spy

Так начинается третий роман Эрика Эмблера Эпитафия шпиону (Epitaph for a Spy, 1938). Сегодня его называют одним из лучших в творчестве английского писателя, но в момент опубликования в оценки критиков европейского и американского континентов, были кардинально противоположными. Английские рецензенты хвалили роман, называя его одним из лучших образцов шпионского жанра, вероятно, причиной для этого послужила детективная канва, в которую был вписан сюжет. Американские издатели посчитали, что изменения в творчестве писателя слишком резкие и возможно его заносит, поэтому в США роман был напечатан лишь в 1952 году. К похвалам своих континентальных коллег они не прислушались.

Детектив со шпионами

Структура романа действительно больше напоминает классический английский детектив, чем динамичный триллер. Как пишет сам Эмблер в своей автобиографии (Здесь покоится Эрик Эмблер — Неге Lies Eric Ambler), это своего рода детектив, в который я ввел персонажи шпионов. Основное отличие от традиционного детектива — подключение актуальной политической тематики, и если в первых двух романах, выстроенных по лекалам триллера, политические темы были уместны, третий резко отличается от них.

Все действие романа умещается в три дня и замкнуто в тесном пространстве отеля, расположенном возле небольшой деревушки Сен-Гатьен на юге Франции, что сразу настраивает читателя на атмосферу детективного расследования, схожую с романами Агаты Кристи. Только в последних двух главах история переносится в ближайший порт — Тулон. В своих мемуарах Эмблер упоминает о деревушке и скромном отеле, которые изображены в романе. По мнению критиков, подлинным источником вдохновения при создании этого романа послужило путешествие в Танжер, перевалочный пункт для шпионов и разведчиков всех мастей и идеологий. Эмблер ярко описывает свои впечатления после путешествия в эссе Мировой рассадник для шпионов (Spy-Haunts of the World) в сборнике Умение убивать (The Ability to Kill).

Невольный герой

Как и в предыдущем романе Эмблера (Исключительная опасность — Uncommon Danger, 1937), главный герой, он же рассказчик, обычный человек, который имел несчастье оказаться в центре зловещего заговора — шпион поневоле. Но в отличие от Кентона из предыдущего романа, Йожеф Вадасси (Josef Vadassy, в русском переводе Н. Анастасьева – Йожеф Водоши) еще более одинок и менее приспособлен к выживанию в ситуации, в которой он оказался.

Некоторое сходство между главными героями романов Эрика Эмблера еще больше подчеркивает различия. Если Кентон лишь условно перемещен из одной страны в другую, Вадасси — лицо без гражданства и семьи, вынужденный бежать из родной страны. Свою биографию заученную почти наизусть и отшлифованную регулярными рассказами для чиновников разных стран Вадасси рассказывает, словно заученный стих:

…я родился в венгерском городе Сободка. По Трианонскому договору 1919 года Сободка отошла Югославии. В 1921 году я поступил в Будапештский университет. Для этого мне пришлось получить югославский паспорт. Еще в мои студенческие годы отец и старший брат были убиты полицией в ходе гражданских беспорядков. Мать умерла во время войны, а других родственников, да и друзей у меня не было. Мне порекомендовали не возвращаться в Югославию. Ситуация в Венгрии была ужасной. В 1922 году я уехал в Англию, и преподавал там немецкий в школе неподалеку от Лондона до тридцать первого года, когда мое разрешение на работу было аннулировано. В то время такая участь постигла многих иностранцев. Когда истек срок действия моего паспорта, я обратился в югославскую миссию в Лондоне с просьбой о продлении, но получил отказ на том основании, что я не являюсь более югославским гражданином. Тогда я подал заявление о натурализации в Британии, но поскольку права на работу у меня больше не было, пришлось искать ее в другом месте. Я поехал в Париж. Там власти дали мне разрешение на проживание и выдали соответствующие бумаги, на том условии, что, если я покину территорию Франции, вернуться назад мне будет нельзя. Впоследствии я подал заявление о получении французского гражданства. Через год, примерно в это же время, — заключил я, выдавив из себя некое подобие победоносной улыбки, — я рассчитываю поступить на воинскую службу.

Признаки шпиона

Завязкой романа является арест Вадасси, по подозрению в шпионаже. Подобные аресты были очень распространены в Европе конца 30-х годов, стимулом для которых служила политическая напряженность, связанная с внезапным появлением на политической арене агрессивного и лишенного моральных устоев фашизма. Все в документах, биографии и поведении Вадасси привлекает внимание агента Департамента военно-морской разведки Мишеля Бегина. А единственный талант Вадасси в его владение в совершенстве несколькими европейскими языками, что делает его очень похожим на шпиона. Особый интерес для него представляет свободное владение итальянским языком, поскольку Франция считала своим основным противником свою морскую соперницу — Италию, под руководством Муссолини. Герой оказался в самом центре запутанной большой шпионской игры, благодаря тому, что все доказательства складываются против него, является не более чем невинным и даже немного глуповатым простаком.

Я дорожу двумя вещами в жизни. Одна — фотоаппарат, другая — датированное 10 февраля 1867 года письмо от Деака фон Бойсту. Столь точная идентификация автора и получателя письма служит подсказкой для читателя, словно дает точные координаты героя в мире политики. Ференс Деак — один из лидеров либеральной революции 1848 года, в подавлении которой участвовал русский экспедиционный корпус Ивана Паскевича. Письмо Фридриху Фердинанду фон Бойсту, вероятно, обсуждает условия Компромисса 1867 года, согласно которому Австрийская империя превратилась в Австро-Венгерскую, где обе части являлись автономными частями.

Комичный детектив

Французская полиция пользуется уязвимостью героя, нещадно эксплуатирует его, шантажом вынуждает вести расследование. Специальный агент, угрожая депортацией вынуждает Вадасси заниматься поисками настоящего шпиона. Шпион поневоле — Вадасси, подобно Кентону, подчинившемуся шантажу и угрозам Зайлешова, фактически лишен выбора. В трудные минуты, когда расследование заходит в тупик, а Вадасси впадает в депрессию, он воображает свои похороны, отпевание, некрологи и эпитафию, втиснутую в три предложения.

Форма изложения повествования как мы уже упоминали больше схожа с детективным романом, чем со шпионским триллером типичным для того времени. Головоломка над разгадкой, которой бьется Вадасси, резко отличается от обычных шпионских приключений. Но это лишь внешнее сходство, для него шпионская интрига важнее, а, следовательно, набор персонажей и характеристики героев более соответствует шпионскому роману, чем классическому детективу. Символическая схема тайной вечери, где собираются несколько гостей, один из которых предатель, позволяет Эмблеру сменить умозрительную логику детектива и формальные поиски виновного на глубокое психологическое исследование всех подозреваемых их мотивов, биографий с двойным дном, отражающих проблемы бытового характера или мировые событий, повлиявшие на судьбы простых людей. Все участники вечери чрезвычайно разнообразны по возрасту, национальности, карьере и социальному положению. Эмблер ярко живописует даже весь спектр их настроений, от трагического до комического.

Вадасси как детектив очень напоминает знаменитого сыщика из романов американского писателя С. С. Ван Дайна — Фило Вэнса, подсказывает нам автор, устами одного из персонажей. Но все усилия Вадасси прилагаемые для раскрытия дела, выглядят крайне неуклюже, словно пародия на таких супер-детективов как Эркюль Пуаро, Шерлок Холмс или отец Браун. Вероятно, Эмблер пытается представить нам обычного человека, несколько утрируя ситуацию, поскольку можно подозревать всех и каждого, а в ходе расследования из 12 подозреваемых ему удается вычеркнуть только троих и сократить список лишь до 9 человек.

Ловушка, которую пытается подстроить Вадасси шпиону, оборачивается против него самого. Он постоянно попадает в неловкие ситуации, будь это собственная инициатива или задания агентов контрразведки. В результате постояльцы отеля начинают подозревать самого Вадасси … в мелком жульничестве.

Микрокосм

В отличие от традиционного детектива сосредоточенного на бытовом конфликте, фоном для романа Эпитафия шпиону служат актуальные для своего времени события, противоборство политических сил: нацизма и марксизма. Истории подозреваемых постояльцев отеля, блестяще иллюстрируют тезис о политике, которая определила судьбу миллионов. Ограниченное пространство отеля своего рода микрокосм, метафора глобальных процессов разрывавших Европу конца 30-х годов. Таким образом, Эмблер создает необычную смесь классического детектива и политического романа. Опубликованный за год до начала Второй мировой войны, роман сегодня кажется наполнен предзнаменованиями конфликта, когда европейская цивилизация дрожала на краю пропасти.

В итоге оказывается, что расследование порученное Вадасси было лишь уловкой полиции, предпринятой для того чтобы скрыть подлинную информацию о том, что шпион был известен с самого начала, но требовалось тянуть время, чтобы обнаружить его связных и главным образом заказчиков. Роман Эрика Эмблера заканчивается мрачными выводами. Вадасси как и обезвреженный шпион лишь пешки, вынужденные играть свои роли в чужой игре. О пойманном шпионе, словно произносят несколько фраз, одну из которых Вадасси с горечью относит и к себе.

«Ему были нужны деньги». Прозвучало как эпитафия.

  1. Здесь и далее цитаты романа даются в переводе Н. Анастасьева Эпитафия шпиону. М. Астрель, 2012.
54321
(0 votes. Average 0 of 5)