Итак, перед нами еще одна книга Джун Томсон (June Thomson) под красноречивым названием Тайны Шерлока Холмса (The Secret Journals of Sherlock Holmes). Почему тайны — понятно. Джун Томсон выбрала из Канона именно те сюжеты, про которые доктор Уотсон в той или иной форме говорит: да, мы с Холмсом расследовали такое-то дело, но по определенным причинам предать его гласности не представляется возможным. Разрабатывает миссис Томсон эти сюжеты, как ей свойственно, очень умело, с большим тактом придерживаясь композиционных схем, которые разработал Конан Дойл. Хотелось бы только заметить, что, когда в сюжете всего два подозреваемых, появляется опасность, что читатель сам раньше времени догадается, что к чему. Когда будете читать, обратите на это внимание.
Миссис Томсон, как всегда, демонстрирует доскональное знакомство с текстом Канона и нигде — абсолютно нигде! — не вступает с ним в противоречия. A если и позволяет себе чересчур смелые домыслы, так ведь бедным шерлокинистам без них не обойтись. Слишком много тайн оставил неразгаданными Артур Конан Дойл.
Так, предположение, что доктор Уотсон женился вторым браком на бывшей гувернантке Золотого Короля, Нейла Гибсона, лично мне представляется несколько натянутым. Знаете почему? Потому что лично я думаю, что женщина, на которой он женился, и вовсе не упомянута в Каноне. Не упомянута по вполне понятной причине: в отличие от Мэри Морстен, она появилась в жизни Уотсона каким-то вполне обыкновенным образом, а не по ходу расследования кровавого убийства, и поэтому тактичный доктор не счел необходимым рассказывать о ней подробно.
Придерживаясь той же логики, лично я считаю, что зря шерлокинисты набрасываются на Ирен Адлер как на единственную женщину в жизни Шерлока Холмса. Если таковая и существовала, доктор Уотсон наверняка счел себя не вправе упоминать о ней публично — из-за той же глубоко джентльменской деликатности.
Впрочем, если вам вздумается понять, как выглядят романы о Шерлоке Холмсе, написанные с этой позиции, то от пастишей придется перейти к тем произведениям, которые я назвала бы отзвуками, и почитать Митча Калинна или Аду Линкс. Впрочем, это уже совсем иной жанр литературы.
Что же касается уже привычных нам пастишей, авторы их связаны ими же установленными правилами игры: как можно больше «вытягивать» из Канона и как можно меньше добавлять к нему лишнего. Таков образ действий, заданный Артуром Конан Дойлом и придуманным им рассказчиком, доктором Уотсоном.
И вот тут возникает вопрос, который вечно стоял и будет стоять в литературе и над которым всегда полезно задуматься читателю. A чей, собственно, голос я слышу? Что это за я, которое постоянно звучит в тексте?
В нашем случае ответ прост, да не прост. Со страниц звучит голос вымышленного персонажа доктора Уотсона, которого придумал писатель Артур Конан Дойл; тот вымышленный персонаж вроде бы точно и добросовестно описывает некую реальность (тоже придуманную автором), однако по ходу мы постоянно осознаем, что он допускает, вольно или невольно, умолчания и неточности, слегка видоизменяющие реальность. Которой при всем том никогда не существовало. Кроме того, в данном сборнике пастишей рассказчиком является доктор Уотсон, созданный по лекалу Артура Конан Дойла современной писательницей Джун Томсон, которая видоизменяет реальность Артура Конан Дойла, являющуюся видоизмененным вариантом реальности подлинной…
Видите, как все сложно. А ведь речь у нас идет об относительно простом литературном жанре, жанре детектива, который не предполагает многоголосия и рассмотрения реальности со всевозможных ракурсов. Однако именно в силу этой своей относительной бесхитростности простые, массовые литературные жанры служат удобным инструментом для изучения того, как вообще устроена литературная реальность, как важна и одновременно многослойна фигура рассказчика, или нарратора.
Именно поэтому крупнейший ученый-семиотик современности Умберто Эко многие свои (интереснейшие!) научные работы строит именно на произведениях массовой литературы. Он же вводит понятия идеального автора и идеального читателя, суть которых сводится к тому, что обязанность автора расставить по тексту необходимые «вешки», которые помогут читателю найти дорогу через Гримпенскую трясину, а обязанность читателя — приложить усилие отличить эти вешки от простых кустиков, и только кропотливая совместная работа поможет проникнуть в текст на полную глубину. Не забывайте и об этом, даже читая самые незамысловатые книги.
Кстати, Умберто Эко — автор едва ли не самого знаменитого отклика на произведения о Шерлоке Холмсе. Это он создал роман Имя розы, центральный персонаж которого, Вильгельм Баскервильский (одно имя чего стоит), своего рода преинкарнация великого сыщика. Соберетесь читать Имя розы вслед за Каноном — получите огромное удовольствие от прослеживания явных и скрытых параллелей.
И последнее: на мой взгляд, аферу барона Мопертюи миссис Томсон все-таки недокрутила. В рассказе она сведена к проходному эпизоду, а все самое масштабное оставлено за кадром. Так что попытка не засчитывается.
Хотя, впрочем, как мы уже выяснили, что описывать на бумаге, а что оставлять за пределами страницы — это воля автора. И читатель тут ему не указ.
Александра Глебовская
ПРИЛОЖЕНИЕ
Кто была вторая жена доктора Уотсона?
Люди, изучающие канонические произведения о Шерлоке Холмсе, знают о тайне, которая окружает личность второй жены Уотсона. Кто она была? Когда вступила в брак с доктором? На эти вопросы пока нет однозначного ответа.
Единственное упоминание о ней звучит из уст Шерлока Холмса, который в рассказе Воин с бледным лицом, где в роли повествователя выступает сам великий сыщик, между делом замечает, что эта история произошла в январе 1903 года, когда мой верный Уотсон… бросил меня ради очередной жены — единственный эгоистический поступок, который я могу припомнить за все годы нашего сотрудничества.
Сам доктор Уотсон никогда не упоминает о втором браке, и это представляется очень странным, учитывая то, что он достаточно охотно пишет о своей первой жене, в девичестве мисс Мэри Морстен. В повести Знак четырех он подробно рассказывает о том, как познакомился с ней, а в последующих произведениях (Приключения клерка, Человек с рассеченной губой) с удовольствием пишет о счастливой семейной, но, увы, бездетной жизни.
Первая жена доктора Уотсона умерла где-то между 1891 и 1894 годами. В это время Холмс был за пределами Англии, тогда как все полагали, будто великий сыщик погиб в поединке с Мориарти у Рейхенбахского водопада. После возвращения Шерлока Холмса доктор Уотсон, к тому моменту уже овдовевший, продал свою практику в Кенсингтоне и переехал обратно на Бейкер-стрит. Вероятно, это произошло в 1894 году1. Предположительно уже после этого доктор Уотсон познакомился с той, на ком впоследствии женился.
Хотя назвать точную дату бракосочетания представляется невозможным, мы можем, опираясь на косвенные данные, предположить, когда именно оно произошло.
Как уже упоминалось выше, события рассказа Воин с бледным лицом разворачиваются в январе 1903 года, когда Уотсон был снова женат и, по словам Холмса, съехал из квартиры на Бейкер-стрит. Однако, поскольку доктор еще жил там в самом конце июня 1902 года, когда разворачиваются события рассказа Три Гарридеба, мы можем с уверенностью утверждать, что он в тот момент еще не бросил старого друга ради жены. При этом в рассказе Знатный клиент, начало событий которого датировано 3 сентября 1902 года, доктор Уотсон отмечает, что живет на улице Королевы Анны2.
Уотсон не объясняет причины своего переезда, тем не менее принято считать, что смена адреса была связана с новой женитьбой. Таким образом, доктор вступил во второй брак в промежутке между концом июня и началом сентября 1902 года.
Эта датировка подтверждается рассказом Человек на четвереньках. Доктор Уотсон получает записку от Холмса с просьбой срочно к нему зайти и отправляется на Бейкер-стрит, где, как он пишет, некогда жил и я.
К сожалению, в канонических произведениях о Холмсе отсутствует даже намек на то, кем была вторая жена доктора Уотсона. И потому наши дальнейшие рассуждения во многом являются умозрительными. И все-таки мы можем выдвинуть правдоподобную гипотезу о личности этой леди, основываясь на отношении доктора Уотсона к прекрасному полу в целом и рассуждая о том, какая женщина, скорее всего, могла ему приглянуться.
В Знаке четырех он признает, что на своем веку… встречал женщин трех континентов3, но его сердце покорила мисс Мэри Морстен, ставшая впоследствии первой супругой доктора. Поскольку Уотсон достаточно подробно описывает свою встречу с ней. У нас в руках имеются бесценные данные, на которых можно построить гипотезу.
Мэри Морстен не была красавицей в строгом смысле этого слова, но Уотсона потрясли ее глаза, светившиеся одухотворенностью и добротой, а также изысканные, тонкие черты лица. Доктор всегда относился к слабому полу по-рыцарски, и потому его глубоко тронуло бедственное положение девушки, о котором свидетельствовало сильное внутреннее волнение, несмотря на то что она держалась спокойно и непринужденно.
Впечатлило Уотсона и мужество этого юного создания, которое, осиротев, стало зарабатывать себе на хлеб, сделавшись гувернанткой. Эта работа дала мисс Мэри жизненный опыт, что тоже понравилось доктору. Уотсон сразу же влюбился в Мэри Морстен.
Подводя итог, можно сказать, что доктора привлекли доброта и чуткость девушки, восхитившей его своим мужеством и вызвавшей в нем сочувствие тем. Что она оказалась в весьма непростом положении.
Высказывалось предположение, будто второй супругой доктора Уотсона могла стать Вайолет де Мервиль, дочь генерала де Мервиля, героиня рассказа Знатный клиент. Эта богатая и красивая девушка влюбилась в преступника и негодяя барона Грюнера и собиралась вопреки мольбам отца выйти за него замуж. Близкие Вайолет обратились за помощью к Холмсу, и благодаря вмешательству великого сыщика помолвка была расторгнута, а барон покинул страну.
Однако, на мой взгляд, Вайолет де Мервиль не та девушка, которая могла бы понравиться доктору Уотсону, в ее угрюмой и непреклонной преданности барону есть что-то фанатичное, от ее сдержанной невозмутимости веет ледяным холодом. Помимо всего прочего, мы не располагаем доказательствами того, что доктор Уотсон встречался с Вайолет де Мервиль, ведь Шерлок Холмс беседовал с высокомерной красавицей в отсутствие своего верного друга.
Куда скорее, чем Вайолет де Мервиль, завоевать сердце спутника Шерлока Холмса могла другая молодая особа, обладавшая многими привлекательными для него качествами. Она сразу возбудила в душе доктора симпатию и желание ей помочь, совсем как это было с Мэри Морстен. Эта девушка, как и первая избранница Уотсона, служила гувернанткой и обладала той же душевной чистотой и чуткостью.
Если моя гипотеза верна, становятся понятны странности в поведении доктора Уотсона, в частности то, почему он держит в секрете имя второй супруги и практически не упоминает о ней.
Девушка, о которой я веду речь, — Грейс Данбар. Доктор познакомился с ней во время расследования убийства жены американского миллионера-золотопромышленника Нейла Гибсона, описанного в рассказе Загадка Торского моста.
Взятая под стражу по обвинению в убийстве миссис Гибсон, Грейс Данбар ожидает суда в тюрьме Винчестера. Именно здесь, в тюрьме, состоялась ее первая встреча с Уотсоном. Доктор подробно описывает эту героиню, как некогда Мэри Морстен, и нам сразу становится ясно, что ложно обвиненная гувернантка с первого взгляда приглянулась ему. Он пишет: Я был заранее готов увидеть красивую женщину, но мне никогда не забыть впечатления, которое произвела на меня мисс Данбар. Впрочем, Уотсона заворожила не только ее красота. Как и в случае с Мэри Морстен, Уотсон пленился благородной осанкой и умоляющим, беспомощным выражением темных глаз.
Миниатюрная Мэри, изящная и утонченная, внешне сильно отличалась от Грейс, высокой грациозной брюнетки с горделивой осанкой. Однако, несмотря на все различия, читатель, я надеюсь, заметит и поразительное сходство, как в описании этих женщин, так и в том впечатлении, которое они произвели на доктора.
Грейс Данбар столь сильно очаровала Уотсона, что краткая поездка из Винчестера в поместье Тор-плейс показалось ему невыносимо долгой. Доктору не терпелось, чтобы Холмс поскорее проверил свою догадку и доказал невиновность девушки.
В конце рассказа Загадка Торского моста Шерлок Колмс говорит: теперь, когда истина установлена, нельзя исключать, что Грейс Данбар, возможно, выйдет замуж за Нейла Гибсона. Подобное допущение, заключающее в себе отрицание, представляется весьма занятным. Создается впечатление, что великий сыщик имел серьезные сомнения насчет совместного будущего Грейс Данбар и Гибсона. Думаю, многие читатели согласятся, что брак их представляется маловероятным.
Пожалуй, все сойдутся на том, что Нейл Гибсон — один из самых отталкивающих клиентов, когда-либо переступавших порог гостиной на Бейкер-стрит. Он наводит страх на слуг, а управляющий поместьем в беседе с Холмсом называет хозяина подлецом и конченым негодяем. Гибсон сам признается, что жестоко обращался со своей женой-бразильянкой, по натуре горячей и страстной, но неуравновешенной. Именно дурное обращение подтолкнуло ее совершить самоубийство и обставить его таким образом, чтобы бросить тень подозрения на Грейс Данбар, гувернантку, которой Гибсон начал оказывать настойчивые знаки внимания.
Грейс не только не отвечала Гибсону взаимностью, но и пригрозила уехать из поместья. Она осталась там только после того, как Гибсон обещал прекратить свои ухаживания. Имелись и другие причины, заставившие ее остаться: долг перед семьей, которую она содержала, и надежда, что свое влияние на Гибсона она сможет обратить к пользе многих людей.
Все это отнюдь не свидетельствует в пользу возможного брака между красавицей гувернанткой и ее нанимателем. Так что мне представляется крайне маловероятным, что после своего оправдания Грейс Данбар согласилась бы выйти замуж за Золотого Короля. У Грейс сильный характер, и она достаточно умна, чтобы уберечься от ошибки и не связать свою жизнь с деспотом, который не только довел до самоубийства собственную жену, но и косвенным образом чуть не погубил ту, кого упорно домогался.
В каком году происходили события, описанные в Загадке Торского моста, остается только гадать. Уотсон упоминает лишь месяц — октябрь. Однако из рассказа мы знаем, что доктор в тот момент еще жил на Бейкер-стрит.
Любые попытки датировки этих событий являются чисто умозрительными. На мой взгляд, они разворачивались в октябре 1901 года. Полагаю, что после освобождения из тюрьмы Грейс Данбар уволилась со службы у мистера Гибсона. И поскольку до сих пор у нее не было возможности отблагодарить Шерлока Холмса и доктора Уотсона, доказавших ее невиновность, я допускаю, что она отправилась в Лондон, чтобы лично выразить признательность своим избавителям. Подобный поступок представляется мне вполне естественным, ведь Шерлок Холмс как-никак спас ее от виселицы.
Эта встреча с доктором повлекла за собой последующие, увенчавшиеся в итоге свадьбой, которую Уотсон и Грейс сыграли летом 1902 года.
Эта гипотеза объясняет, почему Уотсон не желал упоминать о своей второй жене. Во-первых, ему мешали принятые в то время условности. Доктору не хотелось, чтобы в обществе, а в особенности среди его пациентов, стало известно, что он женат на женщине, которую некогда обвиняли в совершении убийства.
Во-вторых, у него имелась и другая, более серьезная причина хранить молчание. Нейл Гибсон был человеком очень мстительным. Он даже угрожал Холмсу, когда тот поначалу отказался взяться за расследование. В присутствии доктора Уотсона Гибсон произнес следующее слова: Вы сегодня сильно испортили себе жизнь, мистер Холмс, ибо я справлялся и не с такими. Безнаказанно мне еще никто не перечил.
Не кажется ли вам очевидным, что Золотой Король пожелал бы отомстить человеку, завоевавшему сердце девушки, на которой он сам собирался жениться?
Ничего удивительного, что доктор Уотсон хранил в тайне личность второй жены и не упомянул о ней ни в одном из рассказов.
Доктор философии в области литературы
Джон Ф. Уотсон
Колледж Всех Святых, Оксфорд
14 февраля 1932 года
- Некоторые исследователи полагают, что доктор Уотсон вернулся на Бейкер-стрит в 1894 году. Однако в рассказе Квартирантка под вуалью, события которого датируются началом 1896 года, Уотсон пишет, что получил от Холмса записку с просьбой срочно зайти к нему. Этот факт говорит о том, что тогда доктор еще не вернулся на старую квартиру. ↩
- Улица Королевы Анны пересекает Харли-стрит, известную тем, что там находятся кабинеты многих известных медиков, среди которых был и личный врач Холмса доктор Мур Эгер. Улица Королевы Анны, расположенная в благополучном Вест-Энде, была престижней Бейкер-стрит. Поскольку по ходу рассказа Уотсон оказывает (пусть и поневоле) врачебную помощь барону Грюнеру и делает ему укол морфия, можно предположить, что в это время он продолжал заниматься врачебной практикой, но его пациентами стали люди более состоятельные. Смотрите рассказ Знатный клиент. ↩
- В Знаке четырех доктор Уотсон сравнивает изрытый в поисках сокровищ сад Пондишери-Лодж с золотым прииском под Балларэтом, где он некогда бывал и где весь холм был перекопан и изрыт золотоискателями. Поскольку город Балларэт находится в Австрадии (штат Виктория), можно заключить, что под тремя континентами доктор имеет в виду Европу, Азию и Австралию. ↩
