Подборка рецензий на криминальные романы американского писателя Ридли Пирсона.
Захват торгового центра Янки-Грин
Имя Ридли Пирсона (Ridley Pearson) для наших много что прочитавших в последние три года любителей литературного крими незнакомо. Да и на родине он пока что ходит в новичках, хотя в его творческом багаже уже ряд триллеров и романов для юношества. Звезда Пирсона вспыхнула в 1988 году с выходом его третьего романа Подводные течения. Попав в список бестселлеров, Подводные течения (Never Look Back) подвигли окрыленного успехом писателя переиздать старые книги и, когда в прошлом году появилось карманное издание его второго романа, Мина замедленного действия (Hidden Charges), стало ясно, что открытие Пирсона явно запоздало: книга, выпущенная в 1987 году под названием Захват торгового центра Янки-Грин (The Seizing of Yankee Green Mall), — едва ли не лучшее из всего им написанного до сих пор.
Краткий пока что творческий путь Пирсона отмечен явным сужением кругозора писателя, начинавшего с весьма амбициозного замысла создать криминальный роман нового типа и в итоге двинувшегося в сторону традиционного, чистого, полицейского романа. Эта эволюция, как представляется, выявила опрометчивость сделанного выбора: ранние вещи писателя несравненно интереснее поздних. Мина замедленного действия (английское название Hidden Charges многозначно: это и спрятанные террористом-любителем в бетонных стенах торгового центра динамитные шашки, и тайные обвинения, предъявляемые им владельцам, — словом, мина замедленного действия в прямом и переносном смысле) внешне — многофигурная фреска: полицейский детектив, но одновременно и психологический, любовный, социальный (даже с расовой проблематикой) роман. А содержание детективной интриги — поиск террориста, намеревающегося взорвать гигантский торговый комплекс Янки-Грин близ Бостона, — придает книге сходство с популярными в конце 70-х годов кинобоевиками-катастрофами. Ну и, наконец, еще немаловажная особенность этого в высшей степени увлекательного романа: здесь в подробностях, с дотошностью Артура Хейли, описывается производственная сфера система служб гигантского торгового учреждения, в частности компьютеризированная система безопасности, которого и нейтрализует террорист-одиночка, проникший в лабиринт коммуникаций Янки-Грин…
Собственно детективная линия романа проста и, очищенная от многослойных побочных ответвлений сюжета, представляет собой вариацию на тему… противостояния Шерлока Холмса и профессора Мориарти. Шерлок Холмс явлен в облике руководителя службы безопасности торгового городка Тоби Джекобса, Мориарти — маньяк, сбежавший из спецучреждения для психически больных преступников, куда он был посажен за убийство бывшего владельца Янки-Грин. Джек Стойл мстит торговому комплексу за смерть отца: несколько лет назад, когда расчищалась площадка под строительство, полиция силой выселила из хибарки старика Стойла. Того от переживаний хватил удар, и сын поклялся отомстить. Несколько месяцев он готовился к нанесению решающего удара — изучал систему туннелей, электропроводки, компьютерной системы блокировки дверей комплекса и устанавливал скрытые заряды в несущих конструкциях, чтобы в день торжественного открытия нового крыла комплекса взорвать его вместе с тысячами собравшихся покупателей…
Роман, при всей его многоплановости (здесь по крайней мере полтора десятка самостоятельных сюжетных линий), читается, что называется, на одном дыхании: Пирсон выказывает себя мастером саспенса, который поддерживается благодаря частой перебивке кадра и тем, что можно назвать ретардацией — замедлением темпа повествования, стимулирующего напряженное ожидание развязки.
Подводные течения
После своих первых романов Ридли Пирсон решительно сузил масштаб охвата событий и пошел по пути более жесткого следования канонам полицейского романа-расследования.
Таковы Подводные течения (Undercurrents, 1988) — книга, с дотошной — можно сказать, документально-точной — тщательностью описывающая методику и технологию работы детектива, сотрудника отдела насильственной смерти (или, как неточно переводят русские переводчики, отдела убийств) полицейского управления Сиэттла. На создание этой книги у Пирсона ушло два года. За это время он погрузился в работу полицейского участка, который стал героем его произведения. Кстати, так создавался и роман Возможный мотив, в котором действие происходит в курортном городке Кармел в Калифорнии.
Главный герой Подводных течений — 33-летний детектив сержант Лу Болдт. В поношенном костюме и заляпанном кофейными пятнами галстуке, Болдт являет собой типичный для американского криминального романа образ добросовестного копа-трудяги, заваленного оперативной работой. Ко всем тяготам службы добавляется печальная необходимость выяснять отношения с женой, уставшей от постоянных приходов мужа далеко за полночь.
В течение нескольких месяцев в районе Сиэтла близ озера происходит серия загадочных зверских убийств. С апреля (а сейчас октябрь) убито восемь женщин. Все изнасилованы и заколоты ножом, и совершенно непонятно, какая между этими убийствами связь — кроме почерка убийцы (на груди у всех та жертв вырезан крест) и того, что все убийства совершены в радиусе трех миль.
Девятая жертва — Черил Крой — случайно обнаружена в своем доме сослуживцами, обеспокоенными ее трехдневным отсутствием на работе и заехавшими проведать коллегу. Расследование убийства Черил и составляет сюжетную основу книги.
После совершения первых убийств полиция запросила управление социопсихологии ФБР в Вирджинии — центр, занимающийся вычислением личности подозреваемого преступника по оставленным им на месте преступления следам. По крохам — например, по отсутствию отпечатков пальцев, по времени совершения убийств — поздним вечером, по фирменным крестам, которые убийца вырезал на теле своих жертв, управление составило и прислало в Сиэттл психоробот убийцы: это белый мужчина 25 — 30 лет, живет один или с матерью, страдает бессонницей, носит голубые джинсы и кроссовки…
Несколько дней спустя сержант Болдт пришел в дом Крой и случайно заметил через открытое окно спальни столб линии электропередач. Возможно, этот столб послужил пунктом наблюдения убийцы за окнами убитой? Лу отправился осмотреть столб и обнаружил на столбе самодельную распределительную коробку для телевизионного кабеля — кто-то пиратским образом отвел в свой дом кабель для бесплатного просмотра коммерческого ТВ. Обойдя дом пиратов — ими оказалось семейство Левиттов, — Бодт заметил еще дну интересную деталь: в открытом окне второго этажа блеснуло стекло подзорной трубы. Кто-то из дома Левиттов через подзорную трубу за… ну конечно же, за окнами спальни Черил Крой! В ходе допроса супругов Левиттов и их тринадцатилетнего сына Джастина сержанту удается узнать, что мальчик тайком от родителей подсматривал за молодой женщиной через подзорную трубу и что в ночь убийства он видел, как Черил Крой сама открыла верь какому-то мужчине. Тот был в джинсах и кроссовках…
После долгих поисков следствие устанавливает личность подозреваемого — молодого парня, служащего местного видеосалона. Тот отвозил по заказу на дом видеокассеты клиентам и… убивал женщин, заказывавших порнофильм. Наказывая их за распутство… Как видим, схема сюжета достаточно традиционна для современного криминального романа (и кино), однако Пирсону и здесь, как в Мине замедленного действия, удается мастерски осуществить постановку вполне типичной кровавой драмы.
Возможный мотив
В одном из своих лучших романов — Возможный мотив (Probable Cause, 1990) — американский писатель Ридли Пирсон постарался несколько изменить принципы построения сюжета: оставаясь в пределах жанра, обеспечившего ему успех — полицейского романа-расследования, — он уходит от стереотипов крутого криминального романа. Возможный мотив — психологический детектив, где уже не столько клубок внешних событий, сколько саспенс, совокупность внутренних загадочных мотивировок поступков, создают поле напряженности для читателя. К тому же здесь Пирсон уделяет куда больше внимания перипетиям личной жизни своего героя — элемент сюжета, в предыдущей книге намеченный только пунктиром.
…В суде городка Кармел, штат Калифорния, начинает слушаться дело по обвинению в убийстве. Обвиняемый — двадцатилетний Стивен Миллер. На слушании присутствуют Говард Ламбровски, детектив, проводивший предварительное следствие, и судмедэксперт Джеймс Девитт. В зале суда также жена Девитта и обе его дочки — восьмилетняя Анна и тринадцатилетняя Эмми. Стивен Миллер не признал свою вину, утверждая, что Ламбровски и Девитт сфабриковали против него улики. Внезапно обвиняемый хватает со стола судьи высокий стакан, разбивает его и, вооружившись острым осколком, бросается на Девитта. Тот уворачивается, и Миллер, встретив на пути маленькую Анну, перерезает ей горло, а потом нападает на жену Девитта и тоже вонзает ей в горло стеклянный зуб. Девитт выхватывает из кармана револьвер и убивает Миллера…
Такова почти неправдоподобная завязка романа. Проходит пять месяцев. Джеймса Девитта судили за предумышленное убийство обвиняемого в зале суда, но присяжные, приняв во внимание все обстоятельства дела, признали судмедэксперта невиновным. Детектив Ламбровски, из-за ошибки которого произошла трагедия, вышел в отставку, и ему грозит потеря государственной пенсии. Девитт тяжко переживает гибель жены, с которой прожил пятнадцать счастливых лет. Чудом оставшаяся в живых маленькая Анна до сих пор в реанимации. После оправдательного приговора Девитту начальник городского полицейского управления предложил уволенному медэксперту место сержанта-детектива, ранее занимаемого Ламбровски. Тот согласился сменить профессию, надеясь, что будет заниматься только случаями кражи велосипедов да фальшивыми чеками. Кармел — туристический городок, и в смысле преступности место тихое и спокойное.
Однако надежды Девитта не оправдались. На шоссе близ Кармела обнаруживают автомобиль с мертвым водителем. По всем признакам это самоубийство: водитель заклеил изнутри окна клейкой лентой, подсоединил к выхлопной трубе резиновый шланг и, сунув его конец в салон, оставил мотор включенным. Личность покончившего с собой водителя — документов при нем не было — установлена: это Джон Осборн, сын Джессики Осборн, крупной политической фигуры штата Калифорния. На шоссе около автомобиля самоубийцы сержант Девитт обнаружил свежую лужицу автомобильного масла. Видимо, здесь побывала другая машина…
Между тем некто звонит домой Говарду Ламбровски и пытается его шантажировать, сообщая, что его, Ламбровски, сегодня утром видели на шоссе… А через несколько дней в Кармеле на шоссе вновь находят автомобиль с мертвым водителем. Повторяется та же картина: окна заклеены изнутри клейкой лентой, в салон от выхлопной трубы тянется резиновый шланг. И опять рядом с машиной — пятно масла на асфальте… Убитый — Девитт уже не сомневается, что этот человек был убит. — Майкл Макдафф по всем признакам был одет в костюм уже после смерти. И на шоссе его привезли, инсценировав самоубийство. Подозрение Девитта падает на Ламбровски. Он случайно выясняет, что именно у мустанга Ламбровски подтекает масло. К тому же свидетели второго несчастного случая довольно точно описывают машину экс-детектива, которую видели неподалеку от места преступления…
Но Девитт обнаруживает еще одну важнейшую улику — отпечатки пальцев на приборной доске. Пальчики отправлены в полицейский банк данных в Сакраменто. Вскоре выясняется, что они принадлежат Марвину Вуду — негру, ранее судимому за кражу автомобильных радиоприборов. Наведавшись в дом к Марвину Вуду, Девитт обнаружил в тайнике коробку с крадеными автомагнитолами. Марвину Вуду предъявляется обвинение в убийстве, хотя сам Девитт понимает шаткость улик…
Между тем, работая в архиве полицейского управления Калифорнии, Девитт нашел дело пятилетней давности: в штате действовал маньяк-убийца Харви Колетт, насиловавший и убивавший женщин, после чего инсценировал самоубийство. Инсценировки были столь умело подстроены, что полиция долго не могла поймать маньяка.
Убийцу-психопата Девитт находит в тюрьме штата, где тот отбывает пожизненный срок. Встретившись с Харви Колеттом, Девитт пытается выведать у него, кто мог бы скопировать гениальную технику Колетта. Самовлюбленно-капризный убийца милостиво соглашается помочь следователю и набрасывает психопортрет своего возможного последователя, намекая, что им может оказаться человек, побуждаемый импульсом возмездия.
Тем временем Девитт самостоятельно организует слежку за Ламбровски, который ведет себя очень странно и подозрительно. Однако внезапно подозрения Девитта рассеиваются самым неожиданным образом: Ламбровски обнаруживают мертвым в его мустанге. При вскрытии в желудке Ламбровски найден ключ с жетоном, на котором выбита цифра 12. Девитт понимает, что Ламбровски был убит, но перед смертью проглотил эту единственную улику в надежде, что при вскрытии она обнаружится и полиция выйдет на след убийцы. Поиски приводят Девитта в пригородный мотель. Он вставляет ключ в замочную скважину двенадцатого номера и открывает дверь. Оказавшись в номере, после недолгих поисков он находит в стенном шкафу знакомую уже клейкую ленту и резиновый шланг… Девитту становится ясно, что убийца хозяин мотеля.
Хозяин мотеля на допросе отвергает все обвинения и заявляет, что Девитт сам подбросил ему и ленту и шланг с целью обвинить его в преступлениях, им же, Девиттом, и совершенных. Однако на очной ставке с Девиттом рассказывает, что пять месяцев назад он. Девитт, убил в зале суда его сына — Стивена Миллера, облыжно обвиненного в преступлении, которого он не совершал. Миллер-старший рассказывает о том, как вынашивал свой план мести. Как убил двоих случайных людей, как хитроумно инсценировал их самоубийство в машине с целью выманить Ламбровски и Девитта — своих злейших врагов — и отомстить им.
Впрочем, сюжет вновь обнаруживает неожиданный поворот: признавшийся в совершенных убийствах маньяк совершает побег из тюрьмы, убив полицейского и переодевшись в его форму. Правда, все ужасы разрешаются вполне благополучно: маньяк пойман, и детектив Девитт с триумфом выходит из лабиринта тайн.