Американский писатель Чарльз Уиллфорд, автор серии популярных романов о Хоуке Мозли. Один из самых влиятельных авторов в жанре крутого детектива.
Биография
Чарльз Рэй Уиллфорд III родился в Арканзасе в 1919 году. В романе «Выжженная оранжевая ересь» (The Burnt Orange Heresy, 1971) — криминальной истории об арт‑критике, который замышляет украсть картину у скрытного художника, — герой размышляет о том, что мужчины, выросшие без отцов, никогда не развивают супер‑эго. Уиллфорд повторил эту мысль в автобиографической книге «Я искал улицу» (I Was Looking for a Street, 1988), написанной свободным стихом: он размышляет об отце, который умер в 1921 году, когда Уиллфорду было два года, — об отце, которого он знал только по выцветшим фотографиям и семейным рассказам.
Мать Уиллфорда умерла шесть лет спустя, и до тринадцати лет он жил с бабушкой. Беспокоясь, что она больше не сможет его содержать после потери работы, он покинул дом и отправился в путь: ездил на товарных поездах и брался за случайную работу, чтобы выжить.
В 1935 году Уиллфорд поступил на службу в армию США, где служил с перерывами до 1956 года, в том числе участвовал во Второй мировой войне. За военные заслуги он был награждён Серебряной звездой, Бронзовой звездой, Пурпурным сердцем и Люксембургским военным крестом.
Между периодами службы Уиллфорд изучал искусство и историю искусств в Перу и опубликовал сборник стихов «Пролетарский смех» (Proletarian Laughter, 1948). В 1953 году он выпустил свой первый роман «Верховный жрец Калифорнии» (High Priest of California). Как и большинство ранних работ Уиллфорда, книга вышла в дешёвом бумажном издании.
Издатели Уиллфорда имели привычку:
- иллюстрировать его книги изображениями полуобнажённых женщин;
- использовать вводящие в заблуждение анонсы на обложках;
- менять названия его книг без предупреждения (например, «Режиссёр» стал «Охотницей за мужчинами» (The Woman Chaser, 1960));
- в одном случае даже допустили ошибку в написании его фамилии.
Разочарование в издательской индустрии, возможно, стало одной из причин перерыва между публикацией романа «Бойцовый петух» (Cockfighter, 1962) и следующим романом «Выжженная оранжевая ересь» (1971) — его первой книгой в твёрдом переплёте.
Во время перерыва в художественной литературе Уиллфорд получил степень бакалавра и магистра в Университете Майами, а позже преподавал там и в Общественном колледже Майами‑Дейд. Он также писал для майамской газеты и редактировал журнал Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine.
Расширенная и переработанная версия «Бойцового петуха» была опубликована в твёрдом переплёте в 1972 году, получила хорошие отзывы и привлекла внимание режиссёра Роджера Кормана, который купил права на экранизацию. Фильм «Бойцовый петух» (1974) с Уорреном Оутсом в главной роли получил некоторое признание критиков, но не имел кассового успеха.
Уиллфорд снова сделал перерыв в художественной литературе и вернулся только в 1984 году с самым большим успехом — романом «Майамские блюзы» (Miami Blues), опубликованным крупным издательством в твёрдом переплёте. Образ Хоука Мозли стал идеальной формой для мрачного, ироничного стиля Уиллфорда. Внезапно, после более чем тридцати лет писательской карьеры, Уиллфорд оказался в мире шестизначных контрактов, получив похвалу критиков за мрачное, атмосферное изображение порочного и жестокого мира.
Однако Уиллфорду оставалось всего несколько лет, чтобы насладиться успехом. В 1988 году он умер от застойной сердечной недостаточности, оставив после себя третью жену, Бетси Поллар, и обширное литературное наследие, часть которого была собрана и опубликована посмертно. Уиллфорд стал своего рода культовой фигурой, и многие из его ранних работ были переизданы в стильных новых изданиях.
Вклад
Яркая карьера Чарльза Уиллфорда, включавшая военную службу, преподавание в университете, журналистику и писательскую деятельность, достигла пика в 1980‑х годах, когда его криминальные романы о Хоуке Мозли, действие которых происходит в Майами, получили признание критиков и публики.
Успех пришёл к Уиллфорду поздно: он умер через несколько дней после выхода «Того, как мы умираем сейчас» (The Way We Die Now, 1988) — четвёртого и последнего романа серии о Мозли. Известный как отец криминального романа Южной Флориды, Уиллфорд запечатлел солнце, грязь и насилие региона Майами, вдохновив таких писателей, как Карл Хайасен и Джеймс У. Холл, а также кинорежиссёра Квентина Тарантино, который сравнил свой фильм «Криминальное чтиво» (1994) с работами Уиллфорда.
Уникальный стиль Уиллфорда сочетал чёрный юмор, сатиру и элементы абсурда с поразительно реалистичными и резкими сценами насилия. Его персонажи — герои, антигерои и злодеи — предлагают читателю искажённое, но странно убедительное мировоззрение. Читатели Уиллфорда учатся ожидать неожиданного.
Примеры его стиля:
- В первом главе «Диких жён» (Wild Wives, 1956), одного из ранних бульварных романов Уиллфорда, частный детектив Джейкоб Блейк отражает неожиданную атаку в своём офисе — но нападавшая оказывается подростком, а оружие — водяным пистолетом.
- В «Верховном жреце Калифорнии» (1953) продавец автомобилей заходит в бар, оценивает незнакомца и вырубает его. «Я почувствовал себя немного лучше», — комментирует он, выходя.
- Главный герой «Бойцового петуха» (1962), экранизированного в 1974 году, общается с помощью письменных заметок: он дал обет молчания, который нарушит только после победы в конкурсе «Бойцовый петух года».
- Хоук Мозли, хотя и ближе к мейнстриму, чем многие герои Уиллфорда, тоже весьма эксцентричен: в «Боковом ударе» (Sideswipe, 1987), третьем романе серии, уже почти ушедший на покой Хоук решает сократить свой гардероб до двух костюмов — оба ярко‑жёлтые комбинезоны.
Сам Уиллфорд отличался причудливым, иконоборческим подходом к жизни. После успеха «Майамских блюзов» (1984) издатели попросили его продолжить серию о Хоуке Мозли. Несмотря на годы финансовых трудностей, первым ответом Уиллфорда стала жестокая, нигилистическая чёрная комедия, в которой детектив убивает своих дочерей, чтобы избежать опеки над ними. Агент отказался подавать рукопись, и в итоге Уиллфорд написал «Новая надежда для мёртвых» (New Hope for the Undead, 1985), где Хоук в основном остаётся на стороне закона.
Универсальный писатель, Уиллфорд создавал произведения самых разных жанров — от вестернов («Человек из Соноры», The Hombre from Sonora, 1971) до странного медицинского мемуара («Руководство для тех, у кого нет геморроя», A Guide for the Unhemorrhoided, 1977), — но наиболее известен тем, что соединил послевоенный нуар и современную криминальную прозу.
Дополнения и пояснения
Ключевые произведения:
- «Верховный жрец Калифорнии» (1953) — дебютный роман.
- «Дикие жёны» (1956) — ранний пример его стиля с абсурдными ситуациями.
- «Бойцовый петух» (1962, переиздание 1972) — экранизирован в 1974 году.
- «Выжженная оранжевая ересь» (1971) — первый роман в твёрдом переплёте, философские размышления о влиянии отсутствия отца.
- Серия о Хоуке Мозли:
- «Майамские блюзы» (1984) — прорыв к успеху.
- «Новая надежда для мёртвых» (1985).
- «Боковой удар» (1987).
- «То, как мы умираем сейчас» (1988) — последний роман.
Награды и признание:
- Культовый статус среди ценителей криминальной литературы.
- Влияние на современных авторов (Карл Хайасен, Джеймс У. Холл) и кинорежиссёров (Квентин Тарантино).
- Переиздание ранних работ в престижных сериях после смерти.
Особенности стиля:
- Чёрный юмор и сатира: абсурдные ситуации, ирония над человеческой природой.
- Реализм насилия: резкие, шокирующие сцены без романтизации.
- Эксцентричные персонажи: герои с необычными привычками и мировоззрением.
- Атмосфера Майами: сочетание солнечного пейзажа с криминальным миром.
- Эксперименты с формой: от бульварных романов до мемуаров и вестернов.
Наследие:
- Основатель жанра «южно‑флоридского криминального романа».
- Мост между классическим нуаром и современной криминальной прозой.
- Вдохновитель для авторов, ценящих нестандарт.
Избранная библиография
Серия о Хоуке Мозли
- Майами блюз (Miami Blues, 1984)
- Новые надежды для мертвецов (New Hope for the Dead, 1985)
- Sideswipe, 1987
- The Way We Die Now, 1988
- Grimhaven — не завершен
Романы
- High Priest of California, 1953, также издавался как Full Moon
- Pick-Up, 1955
- High Priest of California, 1956, также издавался как Wild Wives
- Honey Gal, 1958
- Lust Is a Woman, 1958
- The Woman Chaser, 1960
- The Whip Hand, 1961
- Understudy for Love, 1961
- No Experience Necessary, 1962
- Cockfighter, 1962
- The Burnt Orange Heresy, 1971
- The Hombre from Sonora, 1971
- Kiss Your Ass Good-Bye, 1987
- A Charles Willeford Omnibus, 1991
- The Shark-Infested Custard, 1993
Сборники поэзии
- The Outcast Poets, 1947
- Proletarian Laughter, 1948
- Poontang and Other Poems, 1967
Рассказы и документальные произведения
- The Machine in Ward Eleven, 1963
- A Guide for the Undehemorrhoided, 1977
- Off the Wall. Montclair, 1980
- Something About a Soldier, 1986
- New Forms of Ugly: The Immobilized Hero in Modern Fiction, 1987
- Dennis McMillan Publications, 1987
- Everybody’s Metamorphosis, 1988
- I Was Looking for a Street, 1988
- Collected Memoirs of Charles Willeford, 1988
- Cockfighter Journal, 1989
- The Second Half of the Double Feature. New Albany, Indiana: Wit’s End Publishing, 2003
