Норман Льюис (Norman Lewis) — один из тех прогрессивных художников-публицистов, которые всегда находятся в гуще событий и по горячим следам старается проникнуть в суть и значение самых острых и драматических конфликтов. Путь его жизни и творчества проходит через многие страны, от Бирмы до Алжира, от Гватемалы до Испании. В основе сюжета нового романа Льюиса – далласская трагедия, убийство президента Джона Кеннеди 22 ноября 1963 года. Норман Льюис предлагает свою версию убийства — не в буквальном, юридическом смысле слова, когда разворачивается цепь причин и обстоятельств, он дает ответ на вопрос: Кто мог быть убийцей?, какие социальные условия сделали это преступление возможным.
Главный герой романа — персонаж вымышленный, но у ряда других действующих лиц, как указывает автор, были реальные прототипы.
…Летом 1943 года, вскоре после вступления англо-американских войск в Сицилию, семнадцатилетний деревенский парень Марко Риччоне уничтожает целую банду марокканских дезертиров-мародеров, захвативших его родное селение Кампамаро. Смелость, хитрость, хладнокровие и выдержка Марко привлекли внимание людей чести (так называет себя мафия), и спустя короткое время Марко Риччоне становится членом этой организации. Отныне для Марко уже не существовали ни закон, ни заповеди религии, а только верность железному кодексу и абсолютное повиновение тем, кто принял его под свое покровительство.
Первое задание, полученное Марко Риччоне, — совершить убийство руководителя компартии Сицили Джузеппе Кремоне и его соратников. Окружившие городок бандиты обстреливают из пулеметов площадь, на которой собрались на митинг более тысячи крестьян. Вместе с Кремоне погибают сотни людей, в том числе женщины и дети. Но цель достигнута, задание выполнено.
Оказалось, что мафия в свою очередь выполняла деликатное поручение представителя американской контрразведки Рональда Брэдли — одним ударом обезглавить компартию Сицилии. Брэдли, которого отзывают в Штаты, оценив таланты Риччоне (он ко всему прочему прекрасно владеет английским языком), решает, что такой специалист может пригодиться ему в будущем. Правда, у Марко, к тому времени женившегося, нет желания уезжать, но Брэдли пускает в ход проверенный способ — шантаж: имя Марко выдают родственникам некогда убитого им богатого скотовода Бендетто Джентиле, и под угрозой вендетты Марко вынужден бежать за океан.
В Соединенных Штатах семья Риччоне попадает в небольшой город Сэлисбери, под крыло местного главаря мафии дона Винченте ди Стефано. Непосредственным учителем Марко Риччоне (теперь уже Марка Ричардса), помогающим ему приспособиться к американским условиям, становится член мафии адвокат Эндрю Кобболд. Этого-то Эндрю Кобболда, не угодившего одному из боссов мафии Сальваторе Спина, Марко и предстоит устранить. Хитроумно подстроенное убийство происходит на Кубе в последние месяцы режима Батисты. Абсолютная продажность всего государственного аппарата вовсю используется мафией. Непосредственным исполнителем акции становится стрелок, отличающийся необыкновенной меткостью, маньяк-убийца Боначеа Леон. (В авторском послесловии Норман Льюис указывает, что это реальное лицо). Боначеа Леон содержится в тюрьме, но Сальваторе Спина на время, нужное для проведения операции, заимствует его у начальника тюрьмы. А затем в убийстве обвинят совершенно непричастных к нему людей, подставляя свидетелей и изыскивая вещественные доказательства.
Америка мало что изменила для Марко Риччоне — он остается тем же специалистом по убийствам, только более квалифицированным. И все-таки ему хочется вернуться на родину, тем более что его жена Тереза, раньше покорное, бессловесное существо, начинает все больше роптать. Босс Mapко — Сальваторе Спина — обещает все устроить, но только после выполнения еще одного, последнего задания.
Это задание дает Марко Риччоне уже непосредственно Брэдли. До последней минуты Риччоне не знает, куда ему предстоит лететь и на кого направить руку дьявольски меткого стрелка. По его собственным словам, он всего лишь мастер на сборочном конвейере этой операции.
Но и после операции, уже в самолете. Марко не думает о том, что сделал. Он только начинает догадываться, что ему никогда не освободиться от зависимости, никогда не увидеть родного дома. За пять минут до посадки сработала подложенная в самолет бомба с часовым механизмом, и серые волны моря приняли их…
По данным опроса, проведенного недавно американской телевизионной компанией Эй-би-си, большинство американцев считают, что убийца президента Кеннеди был лишь пешкой в большом заговоре. Этой точки зрения придерживается и Льюис.
Инициаторами заговора в романе выступают недовольные новым президентом высокопоставленные чиновники ЦРУ. К крайним мерам их толкает и ущемленное самолюбие, и раздражение либеральной, розовой, по их понятиям, политикой новой администрации. Особенно возмущает их то, что президент отверг их план организации убийства человека с бородой и недостаточно энергично, по их мнению, поддерживает кубинских контрреволюционеров.
В романе показаны прямые и косвенные сторонники заговорщиков: те, кто в Далласе размахивал плакатами с портретом президента и подписью Обвиняется в государственной измене. Обвиняется в подрывной деятельности против Соединенных Штатов; те, кто отплясывал в барах, празднуя убийство президента; те зубры американской реакции, которые даже буржуазных либералов объявляют красными и видят форпост международного коммунизма в Белом доме.
Сицилийский специалист (The Sicilian specialist) — книга о мафии и ее связях с американскими секретными службами. По Норману Льюису, именно эти организации вскормили сицилийскую мафию, поддерживали американскую мафию, покрывая ее преступления, использовали ее специалистов и тщательно изучали приемы их работы. Итог всего этого — описанная в романе организация убийства в Далласе специалистом из Сицилии.
Разумеется, документальный, репортажный стиль романа не более чем художественный прием. Автор отнюдь не претендует на буквальную достоверность. Подчеркнуто бесстрастный тон репортажа, внешне сдержанная авторская ирония, метко схваченные детали, которые сами говорят за себя, — все это изнутри накалено публицистическим обличительным пафосом. Главное в романе Нормана Льюиса — разоблачение одной из главных сил американского империализма — ЦРУ как организации, работающей на крови и грязи, как воплощения глубочайшей безнравственности и бесчеловечности.
М. Гордышевская