Отнюдь не менее любопытная и важная область развития жанра — это детективный роман социалистических стран.
На нем необходимо остановиться не только потому, что за последние годы у нас опубликован ряд интересных, а порой и значительных произведений авторов из этих стран, и не только потому, что проблематика их романов нам очень близка, а литературный уровень в ряде случаев бесспорно высок и позволяет вести разговор серьезный и полезный. Да мы и сами за последние годы многое в этом жанре осмыслили и пересмотрели, в чем-то утвердились и кое-что интересное создали.
Последнее соображение отнюдь не следует понимать так, что мы настолько обогатились опытом и реальными достижениями, настолько разобрались в теории и природе детектива, что теперь вправе выносить некие безапелляционные суждения о работе других, ставить оценки и раздавать аттестаты. Нет, конечно. И кроме того, что подобное вообще не в наших правилах, следует воздержаться еще потому, что и достижения наши отнюдь еще не таковы, и в вопросах теории жанра мы пока, к сожалению, не успели разобраться по-настоящему. В связи с этим, мне кажется, особенно полезно обратиться к опыту наших друзей в социалистических странах. Тем более что анализ лучших из этих книг позволяет обнаружить новые качества детективного романа, новые его, очень важные, возможности.
В предыдущей главе1 мы, кажется, убедились, что прогрессивный западный детектив — это, прежде всего, детектив обличительный.
Но теперь мы увидим, что детектив способен не только разоблачить, но и утверждать, отстаивать, бороться за высокие и высокие и светлые идеалы. И здесь, мне кажется. Нисколько не ослабевает сила его поразительного воздействия на умы и сердца миллионов читателей. Эта важнейшая, пожалуй, особенность детективного романа, особенно мне близкая и, так сказать, желанная, с очевидностью подтверждается лучшими книгами писателей социалистических стран.
Можно, конечно, предположить, что эта молодая детективная литература еще не смогла достигнуть художественного уровня лучших западных образцов, где накоплен более чем вековой опыт работы в этом жанре, где он родился и дал целую галерею классиков. В таком случае следует, видимо, остановиться на обнадеживающих попытках и тенденциях, на высокой идейности, патриотичности задач, которые ставят перед собой авторы.
Но нет. Знакомство с достижениями наших друзей отнюдь не дает повода к такому снисходительному подходу. Наоборот, я уверен, что их лучшие образцы следует судить по самой высокой мерке.
Анализ этих произведений позволит нам еще раз убедиться в превосходных возможностях детективного романа вбирать в себя все качества подлинного произведения искусства. Особенности в построении сюжета, в отборе жизненного материала вовсе не мешают этому, наоборот, я убежден, что они лишь усиливают эмоциональное воздействие на читателя, превращая детектив в острейшее идеологическое оружие, которое приобрело столь очевидное значение в грандиозной битве идей, охватившей мир сегодня. Это, кстати, все яснее начинают понимать по обе стороны баррикад. И отнюдь не случайно королева Англии награждает дворянским титулом и высшим орденом империи Агату Кристи, а в Болгарии лауреатами Димитровской премии за работу в том же жанре становятся Богомил Райнов и Андрей Гуляшки.
Говоря о лучших детективных романах наших друзей, писателей социалистических стран, должен, однако, заметить, что здесь речь пойдет лишь о тех из них, которые переведены и опубликованы у нас. Я отнюдь не убежден, что за бортом, так сказать, не остались многие другие, не менее талантливые и яркие произведения. Не убежден потому, что переводческое дело у нас в этой области, к сожалению, находится еще далеко не на том уровне, как следовало бы, и отбор произведений для перевода и публикации все еще основан чаще всего не на рекомендации специалиста-литературоведа, внимательно следящего за литературным процессом в той или иной стране, a на вкусе и случайной находке самого переводчика. И дело тут, конечно, не в его недобросовестности или невежестве, отнюдь нет.
Но прежде чем остановиться на отдельных произведениях, которые привлекли мое внимание, следует отметить общие, весьма примечательные особенности, решительно отличающие детективные романы писателей социалистических стран даже от самых лучших образцов западного детектива.
Начну с главного. Это совершенно, я бы даже сказал, принципиально иной конфликт, лежащий в основе сюжета.
Вспомним некоторые из западных образцов. Вот хотя бы роман Д. Уотена. В основе сюжета — убийство и ограбление богатой дамы весьма сомнительного поведения, некоей миссис Тайсон. В романе Сирила Хэйра — честолюбивые планы другой дамы, миссис Карстерс, не побрезговавшей ради этого двумя убийствами. В романе Жоржа Сименона, ну, хотя бы Револьвер Мегрэ, действует третья дама, мадам Дебюль, пытавшаяся нажить себе состояние, шантажируя грязных политических дельцов. В романе Агаты Кристи, например, Загадка Эндхауза — хитроумная погоня за наследством. А в романе, скажем, Фридриха Дюрренматта Обещание — розыск кретина-убийцы.
Я уже не говорю о романах менее значительных или вовсе ничтожных, где самыми расхожими сюжетными схемами являются совсем уже банальная охота за наследством или светская, чаще всего сдобренная грандиозной долей секса, любовная интрига, убийство из мести, ограбление, зависть или, наконец, патологическая ненависть к людям психопата-убийцы. Вот любимые коллизии буржуазного детектива, чаще всего оснащенные к тому же развесистыми клюквами злобного антикоммунизма и антисоветизма. Но все это уже стоит за границами даже самого убогого представления об искусстве.
Совсем иные конфликты лежат в основе сюжетов детективных романов писателей социалистических стран. Все помыслы авторов здесь направлены на защиту великих завоеваний своих народов, защиту от врагов внешних и внутренних. Сюжеты берутся ими из истории героической борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и первых трудных лет строительства новой жизни, или это сегодняшний день, сегодняшняя борьба за социализм. При этом наши друзья вовсе не уходят в оборону, нет, они наступают, они активно разоблачают врагов мира и социализма за рубежом своей страны и все прелести буржуазного образа жизни там.
Наконец, совсем иной положительный герой выходит на страницы этих книг.
Вспомним героев даже лучших западных детективов. Вспомним героев даже лучших западных детективов. В романе Д. Уотена, как мы помним, вообще нет положительных героев, сотрудники уголовной полиции так же бессовестны, коварны и жестоки, как и те, с кем они ведут борьбу, у Сирила Хэйра — это доктор Ботвинк, волею обстоятельств заброшенный в чужую страну, он порядочен, умен и наблюдателен, но совсем беспомощен и так же раним, как сама правда в этом чопорном, ханжеском мире. У Д. Болла — одинокий, всеми презираемый и травимый негр-сыщик Тиббс, который отнюдь не помышляет и даже не мечтает что-либо изменить в жестоком и несправедливом мире, где он живет. Так же, кстати, как и симпатяга комиссар Мегрэ. Я уж не говорю, допустим, о герое Рекса Стаута толстяке сыщике Ниро Вульфе, достаточно циничном, вполне респектабельном богаче, по-своему добропорядочном, честолюбивом и, конечно, весьма ловком и находчивом, или об экстравагантном и самодовольном герое Агаты Кристи маленьком бельгийце Пуаро, с упоением раскрывающем самые хитроумные убийства, но в душе которого тоже нет места высоким помыслам и страстям.
И тем более, конечно, я не буду останавливаться на сонме героев буржуазных детективов совсем уже ничтожного калибра, на всех этих драчливых и заносчивы; суперменах с железными бицепсами, сексуальными повадками павианов и вовсе уже без царя в голове, с исчезающим интеллектом, за которым, как говорят, начинаются уже неорганические вещества.
Да, совсем иной герой выходит на страницы детективных романов писателей социалистических стран. Благородными, высокими идеями воодушевлен этот герой. Патриотический долг, интересы родины, великие прогрессивные идеи века движут его поступками и помыслами.
Конечно, не всем, авторам и не все здесь удается. Некоторые из них явно находятся еще в плену старых, традиционных детективных схем, кое-кому не хватает мастерства, глубины проникновения в жизненный материал, проблемности. Погоня лишь за занимательностью очевидно снижает уровень этих книг.
Но в буржуазном детективе эти явления определяют общий, обычный его уровень, являются характернейшей, я бы даже сказал, органической его чертой, даже больше — идеологической его задачей. Здесь же это лишь нежелательное, неудачное, досадное отклонение.
Тем не менее и неудачи и достижения — все интересно, важно и полезно для советского литератора, работающего в этом сложном жанре. Я это вполне ощущаю в своей собственной работе.
К сожалению, замечу в скобках, этот опыт наших друзей, как и некоторый накопленный у нас самих, не стал пока предметом взаимного изучения. Обмен этим опытом у нас совсем не налажен. Хотя мне представляется, например, чрезвычайно важным посвященное детективному роману региональное совещание писателей социалистических стран. Результаты такой встречи, при должной ее организации, трудно переоценить.
Но вернемся к книгам наших друзей, к книгам, которые показались мне наиболее интересными и полезными. На всех мне остановиться, естественно, не удастся. Их немало. Поэтому для примера я возьму лишь по одной из разных социалистических стран. Эти романы тоже весьма разные по жизненному материалу, по манере письма, даже по конструированию детективного сюжета. Однако их объединяет стремление авторов к новому, оригинальному повороту, к необычным, неожиданным находкам и приемам, а также весьма высокий литературный уровень. Я не говорю уже о тех общих важнейших качествах идейного порядка, о которых я упоминал выше.
А. Адамов
Фрагмент из книги
Мой любимый жанр — детектив
- Аркадий Адамов имеет в виду, третью главу своей книги Мой любимый жанр – детектив — Зеленые острова в черном океане. ↩