Подборка статей об английском писателе Эрике Эмблере, авторе нескольких популярных шпионских романов, открывших новое измерение в данном жанре.
Эрик Эмблер. Биография
Эмблер Эрик (Ambler Eric). 28 июня 1909, Лондон — 22 октября 1998, Лондон, автор шпионских романов. Награжден орденом Британской империи (1981). За литературные заслуги — премией Бриллиантовый кинжал Ассоциации писателей-криминалистов Великобритании. Родился в семье эстрадных актеров. Изучал инженерное дело в Лондонском университете, выступал на сцене мюзик-холла, работал в рекламном бизнесе. Во время Второй мировой войны служил в артиллерийских войсках, затем в армейской кинематографии, где вместе с Питером Устиновым писал сценарии для учебных фильмов. Многие из которых отвергались как антивоенные. Закончив военную службу в чине подполковника, в течение ряда лет работал в Голливуде в качестве продюсера и сценариста.
Вслед за Сомерсетом Моэмом и Грэмом Грином Эмблер внес существенные изменения в жанр шпионского романа. Свои ранние произведения. Начиная с Невидимой границы (The Dark Frontier, 1936), он задумывал как пародию на авантюрное повествование в духе Джона Бакена (John Buchan). Сюжет Источника опасности (Background to Danger, 1937) и Причины тревоги (Cause for Alarm, 1938) строится по схеме погони и бегства. Их протагонист – англичанин, не имеющий отношения к политике, — оказывается в одной из европейских стран и помимо своей воли втягивается в жестокую войну шпионов в роли то спасающейся бегством жертвы, то пленника, то преследователя. В отличие от любителей романтических приключений у него нет не только никакой страсти к ним, но и способности самостоятельно противостоять опасности. Эрик Эмблер сделал своим протагонистом негероического героя, шпиона поневоле, вынужденного выполнять задания агентов, но не защищенного их корпорацией. Он находится в центре общества и одновременно выброшен из него как беспаспортный бродяга.
В канун Второй мировой войны Эмблер обратился к теме перемещенного лица — человека, не имеющего гражданства в мире, разделенном государственными границами. Наиболее полно она раскрыта в Эпитафии шпиону (Epitaph for а Spy, 1938; русский перевод в 1992), одном из лучших романов Эмблера. Рассказ в нем ведется от имени преподавателя иностранных языков без гражданства. Его жизнь проходила в бесконечной смене мест жительства. По мере того как перекраивалась карта Европы. Он родился в той части Венгрии, которая отошла к Югославии, но его югославский паспорт стал недействительным, когда югославская полиция расстреляла его отца и брата как социалистов. Он преподавал немецкий язык в Лондоне, но, как и других иностранцев, его лишили права на работу. Он нашел пристанище в Париже, но постоянная угроза депортации делает его легкой добычей спецслужб.
Тема границы между государствами, между законом и беззаконием становится одной из постоянных в романах Эмблера. Своего героя он наделяет чертами циника и обманщика; только они и помогают ему выжить в мире, который старается его вытолкнуть. Таков журналист Симпсон, центральный персонаж романов Яркий свет дня (Light of Day, 1963; русский перевод в 1991) и Грязная история (Dirty Story, 1967; русский перевод в 1990). Он родился в Каире, учился в Лондоне, но его британский паспорт, как и египетский, устарел, и теперь он вынужден браться за любую работу и не гнушаться мелким мошенничеством. В первом романе его шантажируют преступники и полиция, во втором — он оказывается между двумя лагерями, борющимися за право на добычу редкой руды в одной из стран Экваториальной Африки. Жизнь научила его быть в обоих лагерях одновременно и действовать в зависимости от обстоятельств. Свое негодование он адресует британскому правительству: Я отказываюсь быть никем. Вы слышите? Отказываюсь! При бегстве из Африки он прихватил паспорта и, с удивлением обнаружив, что их выпускает множество никому не известных государств, решает сам создать государство и за умеренную плату помочь беспаспортным отверженным братьям по племени. Эрик Эмблер менял структуру традиционного шпионского романа. В Маске Димитриоса (The Mask of Dimitrios, 1939) история шантажиста, убийцы и бизнесмена, связанного с фашистами, раскрывается на двух повествовательных уровнях: во фрагментах из его интервью и писем и в расследовании романиста, собирающего о нем информацию и разгадывающего личность загадочного преступника. По той же схеме строится Суд над Делчевым (Judgment on Delchey, 1951) – роман, написанный Эмблером после долгого перерыва, первый после Второй мировой войны. Его действие происходит в неназванной балканской стране, где участника антифашистского сопротивления, главу временного правительства, обвиняют в связях с террористами. Герой романа, английский журналист, ведет собственное расследование, в результате которого обнаруживает сложные политические интриги, стоящие за делом Делчева. По словам писателя, он основывался на рассказах знакомой, пережившей застенки гестапо и сталинские показательные судилища в Восточной Европе. Однако Эмблеру больше удавалось изображение шпионской игры как параноидальной фантазии (Заговор «Интерком» — The Intercom Affair, 1969). Большинство же романов Эмблера 60-70-х годов (Схватка — Passage of Arms, 1959; Доктор Фриго — Doctor Frigo, 1974; Тревожное время — The Care of Time, 1981, и другие), действие которых переносится из Европы в горячие точки Юго-Восточной Азии, Африки и Латинской Америки, приближается к авантюрному типу шпионского романа.
Почти все романы Эрика Эмблера экранизированы; к некоторым из них он сам писал сценарии, хотя считал, что для творчества это губительно.
А. Саруханян
Из Энциклопедического словаря английской литературы XX века
Из статей
Авторитет Эрика Эмблера
Долгая творческая жизнь принесла Эрику Эмблеру репутацию самого авторитетного и оригинального в XX веке автора триллеров. Мало кто, подобно ему, сумел перебросить прочный мост через пропасть между серьезной и популярной литературой.
Инженер по образованию, он занимался рекламой, пробовал силы в драматургии, но, неудовлетворенный своими попытками, обратился к триллеру, чтобы решить непростую литературную проблему — превратить этот, по общему мнению, низменный суррогат в настоящую литературу. Писатель сознательно задался целью возродить триллер, наполнив его серьезными политическими проблемами. И он достиг поставленной цели, опубликовав с 1936-го по 1940 год один за другим шесть романов, которые продемонстрировали, что условности триллера вовсе не исключают достойной литературной формы, сложной композиции и тонкой мысли. Триллеры 30-х годов следовали приевшимся формулам и заезженным клише в русле крайне правой идеологии национализма, ксенофобии, даже фашизма. Эмблер в то время склонялся к левым социалистическим взглядам, поэтому его романы с марксистским подтекстом казались почти еретическими. Но самое главное, что после Эмблера было уже невозможно писать в рамках стереотипа.
Первый роман писателя Граница во тьме (The Dark Frontier) — намеренная пародия на типичный триллер, и в итоге — оригинальное произведение с элементами фантастики, пародии, бурлеска. Более того, в нем дано пророческое предвидение появления ядерного оружия и связанных с ним проблем. Во второй книге Неведомая угроза или Истоки угрозы (Uncommon Danger, Background to Danger) Эмблер сосредоточился на приключениях в Европе Десмонда Кентона — первого среди своих антигероев, примечательных полной непримечательностью взамен исключительных сверхчеловеческих качеств. Оказавшись не в том месте не в то время, Кентон попадает в гущу сложного политического заговора, угрожающего европейской стабильности. Он вынужден выбирать между симпатичными русскими шпионами Андреем и Тамарой Валешовыми и выставленными в подчеркнуто сатирическом свете фашистскими агентами безжалостного международного капитализма. Со временем Кентон вместе с русскими расстраивает хитроумные планы нацистов. Валешовы вновь появляются в четвертом романс Эмблера Повод для опасений (Cause for Alarm), где фигурирует еще один наивный чужестранец — англичанин Николас Марлоу. На этот раз действие разворачивается в Италии, где Андрей с Николасом успешно переигрывают нацистского агента, на время сломав римско-берлинскую ось Гитлера и Муссолини.
Между книгами с участием Валешовых Эмблер попробовал атаковать «популярную» литературу еще по одному направлению. В шпионском романе Эпитафия шпиону (Epitaph for a Spy) писатель верен классической схеме английского детектива, где преступление совершается в замкнутом пространстве, только здесь расследуется не убийство, а подрывная деятельность. Ведет расследование абсолютно некомпетентный детектив — еще один простачок Эмблера, одинокий венгр-беженец, сначала сам по ошибке принятый за шпиона, а потом вынужденный помогать полиции. Политики здесь меньше, чем в любом другом романе писателя, однако ярко и трогательно показана борьба участников антифашистского Сопротивления в лице немецкого коммуниста, преследуемого гестапо.
Лучший из романов, написанных Эмблером на первом этапе, — пятый, Маска Димитриоса или Гроб для Димитриоса (The Mask of Dimitrios, А Coffin for Dimitrios), ставший вехой в истории триллера. Писатель знал, что вступает на новую почву, отказываясь от последовательной повествовательной композиции, основанной на приключении и детективном расследовании. Вместо этого он ведет сложный перекрестный рассказ о детективе-романисте Чарльзе Латимере, который по всей Европе собирает информацию о жизни некоего Димитриоса. Читателю, как в модернистской литературе, приходится составлять по фрагментам цельную картину криминального прошлого Димитриоса — шантажиста, торговца наркотиками и убийцы, превратившегося в преуспевающего бизнесмена, который символизирует губительную силу монополистического капитализма и фашистской идеологии. В определенном смысле это тень Гитлера. Роман Маска Димитриоса с его политическим размахом и сложной интригой отмечает поворотную точку в истории литературы: отныне триллер успешно претендует на титул произведения искусства.
С началом Второй мировой войны писательская деятельность Эмблера временно прекратилась. К этому моменту писатель закончил шестой роман Путешествие в страх (Journey into Fear), где роль простачка за границей играет военный инженер, англичанин. Его жаждут убить агенты нацистов, так как он обладает сверхсекретными сведениями, связанными с подготовкой к войне. Скрупулезное исследование тяжелого состояния человека в напряженной ситуации делает Путешествие в страх наиболее психологическим и одновременно самым патриотическим произведением автора. Во время его создания политическая позиция Эмблера изменилась. Произошло это в связи с подписанием в августе 1939 года договора о ненападении между гитлеровской Германией и сталинским Советским Союзом и неизбежностью войны.
Эмблер работает на военной киностудии, а в послевоенные годы становится успешным и плодовитым сценаристом британского кино. Затем следует поездка в Голливуд и возвращение через 10 лет в Европу. Несмотря на активную кинематографическую деятельность, Эмблер со временем обращается к литературе и в 1951 году публикует один из своих амбициозных романов Суд над Делчевым (Judgment on Deltchev). Одновременно он под псевдонимом Элиот Рид начинает писать в соавторстве с Чарльзом Родда, но сотрудничество это было недолгим. Суд над Делчевым — первый из 12 необычайно интересных послевоенных романов, в котором Эмблер описывает в жанре триллера проходившие по всей Восточной Европе сталинские показательные процессы. Этот роман, скорбящий о судьбе демократии, клеймящий преступления, совершенные во имя социализма, стал образцом литературы периода холодной войны.
После относительно легковесного Наследства Ширмера (The Schirmer Inheritance), посвященного коренящимся в прошлом сложным отношениям Германии и США, Эмблер занялся политическими конфликтами в связи с деколонизацией Юго-Восточной Азии. Им посвящены романы Ночные гости или В осаде (The Night-Comers, State of Siege) и Сдача оружия (Passage of Arms). В последнем появляется новый сильный комедийный элемент, причем это не столько комедия положений, сколько острая комедия характеров. Писатель и раньше прибегал к пародии и сатире, но до этих пор не проявлял столь яркого дара карикатуриста.
В следующем романе Свет дня (The Light of Day), написанном в Голливуде, он идет еще дальше, смешивая элементы комедии и триллера. Действие этого смешного ужастика разворачивается в Греции и Турции. Рассказ идет от лица Артура Абделя Симпсона, одного из самых запоминающихся персонажей Эмблера — вопиющего скандалиста и жулика вроде Фальстафа, хитроумного мошенника, всегда без труда уверяющего себя, что черное — это белое. Вынужденный под угрозой тяжких обвинений помогать турецкой полиции он скорее случайно, чем целенаправленно, предотвращает задуманное хитроумной международной бандой преступников похищение в Стамбуле императорских ценностей. Эмблер планировал создать трилогию с участием Симпсона, но в продолжение Света дня написал только Грязную историю (Dirty Story). Посвятив этот роман комическим приключениям Симпсона, против собственной воли оказавшегося в роли наемника в постколониальной Африке, писатель продолжает исследовать тесную связь большого бизнеса с преступностью. Этой же теме посвящен выпущенный между двумя книгами о Симпсоне роман Почти во гневе (А Kind of Anger). Увлекательный рассказ о преследовании, двуличии, двойной игре, действие которого в основном происходит на юге Франции, связан с международной политической интригой вокруг курдского меньшинства в Ираке.
Телефонный заговор (The Intercom Conspiracy) больше всех прочих книг Эмблера приближается к шпионскому роману времен холодной войны, но писатель радикально переиначивает его специфику, изображая разведывательные игры этой эпохи в виде шизоидной фантазии. В нем два натовских разведчика раскрутили блистательную прибыльную аферу одновременно против ЦРУ и КГБ. Они манипулируют главным героем, канадским журналистом в Женеве, который, сам того не зная, приводит их к цели. В романе Левантер (The Levanter) Эмблер снова ставит героя, британского бизнесмена, давно живущего на Ближнем Востоке, в тяжелое положение, когда тот невольно оказывается замешанным в заговор. Выход в свет этого романа, посвященного палестино-израильской проблеме, фактически совпал с убийством израильских спортсменов палестинскими террористами из организации Черный сентябрь во время Мюнхенской Олимпиады 1972 года, отчего книга оказалась крайне злободневной.
Еще более впечатляет Доктор Фриго (Doctor Frigo), самый глубокий политический роман Эмблера после Суда над Делчевым, и один из лучших в списке произведений писателя. Этот список можно было бы продолжить. Не все вещи, входящие в него, равнозначны. Одни более успешны, другие менее. Но все они остры, злободневны и отмечены талантом истинного рассказчика, который умеет увязать серьезную тему с мелодрамой, тайной и саспенсом, что так ценят любители триллера.
Избранная библиография
Романы
Граница во тьме (The Dark Frontier, 1936)
Истоки угрозы (Background to Danger, 1937), также известен как Неведомая угроза (Uncommon Danger)
Причина для тревоги (Cause for Alarm, 1938)
Эпитафия шпиону (Epitaph for a Spy, 1938)
Гроб для Димитриоса (A Coffin for Dimitrios, 1939), больше известен под названием Маска для Димитриоса (The Mask of Dimitrios)
Путешествие в страх (Journey into Fear, 1940)
Суд над Делчевым (Judgment on Deltchev, 1951)
Наследство Ширмера (The Schirmer Inheritance, 1953)
В осаде (State of Siege, 1956), также известен как Ночные гости (The Night-Comers)
Сдача оружия (Passage of Arms, 1959)
Свет дня (The Light of Day, 1962)
Гнев (A Kind of Anger, 1964)
Грязная история (Dirty Story, 1967)
Телефонный заговор (The Intercom Conspiracy, 1969)
Левантер (The Levanter, 1972)
Доктор Фриго (Doctor Frigo, 1974)
The Siege of the Villa Lipp, 1977, также известен как (Send Me No More Roses)
The Care of Time, 1981
Сборники рассказов
Waiting for Orders, 1991 (expanded as The Story So Far: Memories and Other Fictions, 1993)
Сценарии
The Way Ahead, 1944, совместно с Питером Устиновым
United States, 1945
The October Man, 1947
The Passionate Friends: One Woman’s Story, 1949
Highly Dangerous, 1950
Gigolo and Gigolette, 1951
The Magic Box, 1951
The Card, 1952
Rough Shoot, 1953
The Cruel Sea, 1953
Lease of Life, 1954
The Purple Plain, 1954
Yangtse Incident, 1957
A Night to Remember, 1958
The Wreck of the Mary Deare, 1960
Mutiny on the Bounty, 1962
Love Hate Love, 1970
Биографии
Здесь покоится Эрик Эмблер. Автобиография (Неге Lies Eric Ambler: An Autobiography, 1985)
Литература для дальнейшего изучения
Cawelti J.G., Rosenberg B.A. At a Crossroads: Eric Ambler and Graham Greene // Cawelty J.G., Rosenberg B.A. The Spy Story, 1987.
