Пожалуй, самый популярный герой, созданный Дональдом Уэстлейком, безжалостный и ловкий вор, известный только по своему прозвищу — Паркер. Смелый ловкач, часто выполняющий чужие заказы, умело проворачивающий довольно смелые операции. Он выполняет свою работу тщательно и с холодной головой, дотошно выверяя мельчайшие детали, с большой изобретательностью он подходит к подготовке предстоящей операции, поэтому они обычно эффективны. Паркер внешне лишен обычных человеческих чувств и может убить без зазрения совести, но он не терпит насилия, а потому предпочитает обходиться без мокрых дел. Хотя есть области, где Паркер явно слаб. Например, убить для него легче, чем вести непринужденную светскую беседу. Создатель иронично подмечает, что даже сексуальные желания Паркера на время подготовки операции охладевают и возвращаются к нормальному состоянию лишь после завершения. Тогда успешный вор с нетерпением и удовольствием восполняет упущенные возможности.
Когда Дональд Уэстлейк работал над романом Охотник, где впервые появился на свет Паркер, он еще не думал, что на протяжении последующих 15 лет он вновь и вновь будет встречаться с этим героем, а книга станет первой в серии. Всего Уэстлейк написал 16 романов о невозмутимом воре. Именно поэтому первый роман имеет хорошо законченную структуру, а Паркер восстановив справедливость, спокойно возвращается в тюрьму, откуда его выпускают, поскольку истинные виновники найдены.
Большинство персонажей, в романах этой серии, появляется один-два раза. Другое дело главный герой — Паркер (Parker), из книги в книгу, из романа в роман, постоянно планирует свои действия, собирает крепкую команду, когда что-то идет не так, именно ему выпадает честь спасти ситуацию. Его действия всегда очень продуманы и логичны, но вместе с тем, этот персонаж очень живой и человечный, он совсем не похож на бесцветного социопата, которого увлекают новые приключения, но не приносящие радости.
Большинство детективов или криминальных романов подобного рода — это чтение на один раз. Пока читали было интересно и увлекательно, прочитали и забыли. Поразительно, но романы Уэстлейка, опубликованный под псевдонимом Ричард Старк (Richard Stark) имеют иную судьбу. На эти романы не просто с годами не спадает читательский спрос, более того — эти романы читатели регулярно возвращаются к ним как классике. Вероятно, действует магия великого писателя четырежды (уникальный случай!) отмеченного высшей наградой детективных писателей — премией Эдгар и подобно хорошему вину романы о Паркете хорошеют год от года.
Возможно, читателей привлекает в книгах о Паркере тот факт, что они имеют между собой много общего. Например, регулярный мотив для большинства книг Уэстлейка, необходимость вернуть деньги. Но поразительно не это, а тот факт, что романы о Паркере имеют стройную четырех-частную структуру, как в классических симфониях. В трех частях рассказ ведет сам Паркер, излагая нам свою точку зрения, а вторая или третья части обычно написана от лица одного из персонажей, что создает необычное полифоническое звучание.
Первый роман из серии о Паркере был написан в 1960 году, а в 1974 Уэстлейк написал шестнадцатый роман — Луна мясника. В нем автор вспомнил о всех оставшихся в живых помощниках Паркера, которые собрались вместе, чтобы помочь ему в спасении его близкого друга Хэнди Маккейя. Этот роман стал кульминацией и финальным аккордом серии. Уэстлейк и до этого испытывал проблемы с разработкой новых сюжетов для историй о Паркере. Он часто отказывался от придуманного, если сюжет ему казался похожим на истории записанные ранее. После романа Луна мясника, Уэстлейк несколько раз пытался продолжить серию о Паркере, но по словам писателя Ричард Старк подал в отставку. Уэстлейк описывает свой творческий опыт очень иронично, словно это происходит с другим человеком: Я несколько раз пытался вернуть его обратно к работе. Но он устал и стал неповоротлив. Его воображение было пустым, а от простоты его прозы веяло холодом. Ничего не помогало. А я понял, что такое неудобство и неловкость, чтобы впредь не давать пустых обещаний.
Неужели, скажут знатоки и ценители этой серии. И действительно, Паркер вернулся в романе с символическим названием Возвращение (Comeback), в 1997 году, ничуть не растеряв за это время былую сноровку и свои лидерские качества характера.
Удивительно, но именно неудачи в попытках продолжить популярную серию, подсказали Уэстлейку кардинальное решение. Он создал другого героя — Джона Дортмундера — полную противоположность Паркера. Поразительно нескромного, но в тоже время очень доброго и мягкого уголовника, а главное высшей степени везучего, поскольку он неизменно попадает в неприятные и даже смешные ситуации, из которых ему чудом удается выбраться. Это помогло ему отвлечься и увидеть своего Паркера совсем другими глазами.
С развитием кинематографа и с популярностью фильмов, Уэстлейк подобно многим писателям 80-90-х годов все больше и больше внимания уделяет сценариям. Например, ему принадлежит блестящая адаптация романа Джима Томпсона Кидалы. Но с погружением в работу на кинематограф, Уэстлейк не потерял сноровку, как многие из его коллег. Будем надеяться, что и создатели фильма о Паркере смогли передать то обаяние и неповторимый стиль романов о Дональда Уэстлейка.
Наличие только одной фамилии, клички или имени свидетельствует об инструментальном характере персонажа. Биограф Уэстлейка отмечает эту деталь и рассказывает историю, что быстрый в написании романа писатель, закончив работу над половиной первой книги Охотник (The Hunter, 1962) заметил, что Паркер — это не имя. Переделывать все сначала он не захотел, уж слишком легко и увлекательно создавалась история. Отсутствие имени изменило судьбу героя, поскольку по предварительному плану, оставленному в издательстве, Паркер в финале должен был оказаться в руках полиции. Но издатели, прочитав начало романа, согласились дать Паркеру шанс и тем самым обеспечили этому герою блестящую криминально-литературную карьеру.
Сюжеты романов о Паркере базируются на историях об искусных ограблениях, нелепых ситуациях и последующем их разруливании. Например, в романе Седьмой (The Seventh, 1966) добычей грабителей становятся денежные средства, собранные от игры в американский футбол. В романе Долг (The Score, 1964) в руки Паркера попадают все оборотные активы небольшого города в Северной Дакоте. Дерзкие ограбления требуют внимательного и искусного планирования, а также самых разнообразных навыков: владение оружием, управление транспортом и электронным оборудованием, хорошее знание взрывчатых веществ. Грабителям надо уметь ловко маскироваться и использовать различные костюмы, которые помогут им скрыть свою подлинную идентичность.
Дональд Уэстлейк столь подробно описывает подготовку к очередному грабежу, что иногда читатели чувствуют себя неловко, словно сами участвуют в подготовке преступления. Впрочем, этот нюанс писатель умело разрешает. Например, Паркер может абсолютно бесстрастно убить человека в пылу погони, или довольно долго работать над осуществлением мести по отношению к предателю, но он никогда не будет мириться с излишней жестокостью со стороны его коллег. Кроме того, он придерживается четкого и незыблемого кодекса честной игры, пытаясь его распространить также на всех преступников, с которыми ему приходится общаться. Его победы, в том числе следствие его «добросовестного отношения». Таким образом, Уэстлейк дает возможность читателям насладиться совершением преступления, не будучи виновными.
Написание серии завершилось также неожиданно, как и началось. После романа Луна мясника (Butcher’s Moon, 1974) писатель заявил, что «Паркер просто не выжил», в другом более откровенном интервью Уэстлейк добавляет, что просто устал от его мрачного голоса. Но сколь велика была радость поклонников серии, когда после двадцати трех лет перерыва Паркер вернулся в романе с символическим названием Возвращение (Comeback, 1997). Герой не изменил себе, он по-прежнему готовится украсть полмиллиона долларов у вкрадчивого проповедника, а также встречает очередного завистника и предателя, желающего присвоить себе кругленькую сумму. Роман был бурно принят читателями и критиками, а Нью-Йорк Таймс отметила роман как одно из самых заметных книжных событий года.
Дональд Уэстлейк продолжил написание серии, выпуская книги раз в два года, а с каждый очередной роман неизменно становился бестселлером.
Избранная библиография
- Охотник (The Hunter, 1962), также издавался под названием В упор (Point Blank) и Расплата (Payback)
- Человек с бегающими глазами (The Man with the Getaway Face, 1963), также издавался под названием Меткий удар (The Steel Hit)
- Кающийся грешник (The Mourner, 1963)
- Экипировка (The Outfit, 1963)
- Долг (The Score, 1964), также издавался как Разрушенный город (Killtown)
- Джаггер (The Jugger, 1965)
- Общая сумма (The Handle, 1966), также издавался как Смертельный маршрут (Run Lethal)
- Седьмой (The Seventh, 1966), также издавался как Трещина (The Split)
- Счет Зеленого орла (The Green Eagle Score, 1967)
- Счет Редкой монеты (The Rare Coin Score, 1967)
- Счет Черного льда (The Black Ice Score, 1968)
- Счет Кислого лимона (The Sour Lemon Score, 1969)
- Смертельная грань (Deadly Edge, 1971)
- Земля смерти (Slayground, 1971)
- Отряд похищения (Plunder Squad, 1972)
- Дитя ограбления (Child Heist, 1974)
- Луна мясника (Butcher’s Moon, 1974)
- Возвращение (Comeback, 1997)
- Обратный удар (Backflash, 1998)
- Вспышка (Flashfire, 2000)
- Просека (Firebreak, 2001)
- Побег (Breakout, 2002)
- Никто не убежит навсегда (Nobody Runs Forever, 2004)
- Спросите попугая (Ask the Parrot, 2006)